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Dergimiz basin ahlak ilkelerine 
uyar. Yazıların içeriğinden 
yazarları sorumludur. 





Anadolu Mektebi Yazar Okumaları 
Programı protokol gereği Talim ve 
Terbiye Kurulu Başkanlığı işbirliği ile 
gerçekleştirilen bir programdır. 

Bu dergi Başkanlık'ın desteği ile 
250 adet bastırılmıştır. Ücretsizdir. 


EDİTÖR'DEN 


Merhaba değerli okuyucular. 

Son bir yıldır, bütün dünyada olduğu gibi ülkemizde de alışık olmadığımız, 
hayatımızda hiç görmediğimiz ve belki de bir daha göremeyeceğimiz olağa- 
nüstü hayat pratikleriyle karşı karşıya kaldık. Ezberlerimiz bozuldu, rutinle- 
rimiz değişti ve hatta hayat büsbütün başka bir hâl aldı. Aile, dost ve çevre ile 
olan ilişkilerimiz bambaşka bir hâle büründü. Tüm bu olağanüstülükler bir 
de bizim yakınlarımızın kaybına neden olmuşsa artık açıklanamaz bir ruh 
hâlinin içerisinde kıvranıp dururuz. 

Salgın döneminin acı kayıplarından birini de Anadolu Mektebi Dergisi'nin 
başlangıcından itibaren Editörlüğünü üstlenmiş olan Mehmet Çetin ağabe- 
yimizin vefatı dolayısıyla bizler de yaşamış olduk. Dergi çalışmalarında gö- 
rebildiğim kadarıyla kendine has üslubu, sesi ve konuları ele alış biçimiyle 
nevi şahsına münhasır bir kişilik olduğunu söyleyebilirim. Bu derginin çı- 
kartılmasında hem fikren hem de emekleriyle önemli katkıları olan Mehmet 
Ağabeyimize rahmet diliyorum. Mekânı cennet olsun. 

Dergimizin 6. sayısında “Haluk Dursun” dosyasına odaklanmış bulunmak- 
tayız. İki yıl önce Van'ın Erciş ilçesi yakınlarında geçirdiği trafik kazası so- 
nucu hayatını kaybeden Haluk Hoca, hem akademik kimliğiyle hem de sıra 
dışı bürokratik görevleriyle bir “kültür adamı" olarak her daim hatırlanacak- 
tır. Bu sayımızda Hoca'nın kızı Nilay Dursun ile bir söyleşi gerçekleştirdik. 
Haluk Hoca gibi ülke ve hatta bunun üstünde çalışmalar yapan şahsiyetlerin 
genellikle özel hayatı ve belki de küçük ayrıntılar olarak bilinen ancak olduk- 
ça kıymetli bilgilere haiz hayat hikâyeleri bilinmez. İşte bu noktada, bu söy- 
leşinin kıyıda köşede kalmış yaşanmışlıklara ışık tutacağına inanıyorum. 

Dergimizin bir diğer bölümün de Haluk Hoca'nın yakın dostları ile çalışma 
arkadaşları tarafından kaleme alınan belki de ilk kez gün ışığına çıkan bilgi- 
lere haiz yazılar okuyacaksınız. Birbirinden kıymetli kalemler tarafından bu 
sayı için yazılan bu yazılar, Hoca'nın bilinmeyen yönlerine dikkatleri çek- 
mektedir. Gençler tarafından kaleme alınan “Hoca'ya Mektup" bölümümüz de 
ise genç arkadaşlarımızın duygularına ve düşüncelerine şahitlik edeceğiz. 

Soruşturma bölümümüzde ise yine Hoca'nın yakın arkadaşlarına yöneltti- 
gimiz üç sorumuza verilen cevaplardan oluşmaktadır. Keyifle okuyacağınıza 
inandığımız bu cevaplar başka bir tat sunmaktadır. 

Dergimizin bir bölümünü de Ömer Seyfettin'e ayırdık. Anadolu Mektebi öğ- 
rencilerimizin kaleme aldığı yazılar, Türk öykücülüğünün bu önemli ismini 
yakından tanımak açısından bambaşka açılımlar sunmaktadır. 

7. sayımızı "Mehmet Akif” olarak belirlemiş bulunuyoruz. 2021 yılı, Mehmet 
Akif'in her açıdan ele alındığı bir yıl olarak çeşitli etkinliklerle kutlanacak 
olup dergimiz de İstiklal Şairimize yakışır dosyayla katkı vermeye devam 
edecektir. 

Yeni bir sayıda buluşmak ümidiyle, iyi okumalar dileriz. 


Turgut Bağraçık 
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Mehmet Dogan: 


Hazırlayan: Turgut Bağrıaçık 


“Evliya Çelebi'nin dünyasında olmak isterdim" 


Yozar ve kültür insanı Mehmet 


Doğan sorularım 


'evaplodı 


Kendi paranızla satın aldığınız ilk kitap? 

İlk aldığım kitabı hatırlamıyorum. Muhtemelen o 
zamanın çocuk kitaplarından biridir. Fakat ilkokul- 
da haftalık bir çocuk dergisini takip ettiğimi hatır- 
uyorum: Çocuk Haftası. Galiba cuma günleri çıkardı 
ve ben o günü iple çeker, erkenden gazete büfesinin 
yolunu tutardım. Bir çocuk dergisinde bulunması 
gereken birçok şey vardı bu süreli yayında. Terbiyevi 
yazılar, şiirler, çizgi romanlar, Kemalettin Tuğcu'nun 
acıklı hikâyeleri... Bu dergiyi Sadık Övet diye bir 
öğretmenin çıkardığı aklımda kalmıştı. Bir tesadüf, 
1988-89'da TRT'ye Mimar Sinan dramatik belgeseli- 
ni çekerken Kanuni Süleyman rolünü de Yeşilçam'ın 
meşhur jönlerinden Engin Çağlar oynuyordu. Sohbet 
sırasında sette işi bitince Cağaloğlu'na gideceğini 
söyledi. Bizim de yolumuz orayaydı, meğer Engin 
Çağlar, tabii takma isim, Sadık Övet'in oğlu değil 
miymiş? Babasının yayınevi ona kalmış. Arada bir 
gidermiş. 

Artık çocuk kitapları okuyucusu olmaktan çıktı- 
ğım zaman aldığım iki kitabı hatırlıyorum: Peyami 
Safa'nın Dokuzuncu Hariciye koğuşu ve Ârif Nihat 
Asya'nın Bir Bayrak Rüzgâr Bekliyor'u. 

Size hediye edilen ilk kitap? Kim hediye etmişti? 

Vallahi, dişe dokunur bir şey olmamalı ki, hatırla- 
yamuyorum! Bana sonraki yıllarda en güzel kitapları 
Ali Birinci hediye etmiştir. Bunlar aynı zamanda zor 
ele geçirilir cinsten kitaplardır. 

Siz en son kime kitap hediye ettiniz? 

Meslek icabı çok kitap hediye ederim. Yeni ya- 

yinlanmis kitaplarımı eşe dosta, ilgililere imzalar, 
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hediye ederim. Sözlüğün yeni baskısında bunu ya- 
pamadım. İki sebeple, birincisi kitabın salgın döne- 
minin başında çıkması, dolayısıyla evlerimizden kı- 
pırdayamaz olmamızdan. İkincisi de iki cilt hacimli 
bir kitap olduğu için yüksek maliyeti... Eylül ayında 
Türkçenin Cenaze Töreni kitabımız çıktı. Sözlüğün 
acısını bu kitapla çıkardım diyebilirim. 

Yanınızda veya çantanızda bir kitabın bulunma- 
masının eksikliğini hisseder misiniz? 

Cantamdan kitap eksik olmaz. Bazı kitapları bele- 
diye otobüsünde veya metroda okumuşumdur. Eğer 
çantamda kitap yoksa, mutlaka birisine vermişimdir 
veya birisi almıştır! 

Kitabın kokusunu hisseder misiniz? 

Kitap kokusu olmayan mekânlarda çok fazla ka- 
lamam. Lise yıllarında Ankara İl Halk Kütüphanesi, 
Üniversite ve sonrasında esas mekânım Milli Kü- 
tüphane idi. Evimde kütüphane, işimde kütüphane, 
arabamda kitap hep olur. 

Hangi eserin ya da yazarın dünyasında yaşamayı 
hayal edersiniz? 

Evliya Çelebi'nin çok zengin bir dünyası var. Coğ- 
rafi anlamda değil sadece, her bakımdan zengin bir 
dünya. Evliya Çelebi başlı başına bir âlem, onun dün- 
yasında olmak isterdim. 

Ne zaman ve nerede okumak sizi mutlu eder? 

Okumak her yerde mutluluk verir. En olmadık 
yerlerde bilhassa! Kulağımın dibinde top atılsa, ki- 
tap okurken dikkatim dağılmaz. Okumak bazen kita- 
ba kaçmaktır. Böyle zamanlarda kitap demir atilabi- 
lecek en güzel limandır. 


Adını çok beğendiğiniz kitap? 

Tek Kelimelik Sözlük! Ali Ural'ın kitabı. 

Hangi romanın, hikâyenin veya şiirin kahramanı 
olmak isterdiniz? 

Bir kitabın kahramanı olmayı değil, okuyucusu 
veya yazarı olmayı tercih ederim. 

Unutamadığınız kitap cümlesi? 

"Bilâmübalağa denilebilir ki herkesin anlayabi- 
leceği şiir münhasıran dün şairlerin işidir. Büyük 
şiirlerin medhalleri, tunç kanatlı müstahkem şehir 
kapıları gibi sımsıkı kapalıdır. Her el o kanatları 
itemez ve o kapılar bazan asırlarca insanlara kapalı 
durur” 

Ahmet Haşim'in "Şiir Hakkında Bazı Mülahaza- 
lar'ından. 

Dönüp dönüp tekrar okuduğunuz kitap? 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu'nu bir ortaokul öğ- 
rencisi olarak aldığımda üst üste birkaç kere oku- 
muştum. 1980'lerden sonra Safahat'ı defalarca 
okudum, okuttum. Nureddin Topçu'nun Yarınki Tür- 
kiye'si, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Beş Şehir'i tekra- 
ren okuduğum kitaplar arasındadır. 

Geçmişteki hangi yazarın günümüzde yaşamasını 
isterdiniz? 

Onların günümüzde yaşamasından çok, ben on- 
ların gününde yaşamak isterdim. Mesela, Yünus'un, 
Fuzuli'nin, Galib'in zamanında yaşamak. Onlar bizim 
zamanımızda yaşayamazlarmış gibi geliyor bana. 
Hangi yazarın veya şairin yerinde olmak isterdi- 
niz? 

Yerimden memnunum! 

Kendinizi en yakın hissettiğiniz roman kahrama- 
ni? 

? 

Okumayı sürekli ertelediğiniz kitap? 

Son yıllarda büyük hevesle elime alıp dil teşev- 
üşü yüzünden okumaktan imtina ettiğim kitaplar 
var. Bazen dönüp "acaba haksızlık mı ediyorum” 
diye yeniden başladığım oluyor. Fakat ne mümkün! 
Büyük bir istek ve heyecanla başlayıp da bitire- 
mediğiniz kitap? 

Böyle kitaplar olmuştur, fakat ismi hatırımda ka- 
lacak değerde değildir. 

En sevdiğiniz kitabı hemen okuyup bitirmek mi, 
yavaş yavaş okuyup bitirmemeye çalışmak mı ho- 
şunuza gider? 

Kitabı ne hızla ne yavaş okumaktan yanayım. 
Her kitap kendine göre bir okuma tarzı ile okunur. 
Bazıları hızlı, bazıları yavaş. Hatta bazıları ara veri- 
lerek. Bir çırpıda bitirilen kitaplar olduğu gibi, gün- 
lerce okunan, bazı cümlelerinin altı çizilen, sayfa 
kenarlarına notlar yazılar kitaplar da olur. 






Almak isteyip de alamadığınız ya da ulaşamadığı- 
nız, kütüphanenizde yeri boş kalan kitap? 

Cilt cilt yayınlanırken Meydan Larousse'a abone 
olmuştum. Üniversite talebesi idim. Okul bitti, kre- 
dim kesildi, 8. cildine abone alamadım. Sonra işe 
girdim, aboneliğe kaldığım yerden devam ettim. 
Fakat bu cildi daha sonra da bir türlü temin edip 
yerine koyamadım. 

Hangi kitabın kahramanı ile bundan sonraki ha- 
yatınızı beraber sürdürmek isterdiniz? 

Dedem Korkut'la! 

Şiirde zekâ mı, duygu mu? 

Duygusuz şiir olmaz. En akılcı şiir bile sadece 
aklımızı hedef almaz. 

Romanda veya hikâyede kurgu mu, üslüp mu? 

Üslup, dil, ifade sağlam olmadan, kurgu neye 
yarar? 

Yazmak isteseniz, neyi veya kimi yazmayı ister- 
diniz? 

Yazmak istediklerimi yazıyorum, Allah ömür ve- 
rirse aynı şekilde yazmaya devam edeceğim. 

En yoğun kitap okuma süreciniz hayatınızın han- 
gi dönemine denk düştü? 

Kitap okuma yoğunluğum, orta mektepten beri 
aşağı yukarı her zaman aynıdır. Tabii, bir konu 
üzerinde çalışırken okuduğum, faydalanmak için 
baktığım kitaplar çoğalır. 

Yoğun bir okuma sürecinden sonra artık yazmalı- 
yım der misiniz? 

Okumakla yazmak atbaşı gider. Bir taraftan 
okurum, bir taraftan yazarım. Sanmayın ki sadece 
yazdığım kitapla ilgili eserleri okurum. Bazen zihin 
tazelemek için çok başka tarzda, muhtevada, hava- 
da kitaplar okumayı tercih ederim. 

Okuma ve yazma sürecinizde veya bu becerileri 
kazanmanızda size yol gösteren, elinizden tutan 
birileri oldu mu? Olduysa kimler? 

Ortaokulda bir Türkçe öğretmenim beni yaz- 
maya farkında olarak veya olmayarak teşvik etti. 
Yazmak benim için bir mahcubiyet meselesi idi, ilk 
“tahrir vazifesi'ni yazdıktan sonra düşüncem de- 
Bişti. 

Yazmaya yeni başlayan gençlere bir tavsiye ver- 
seniz, bu ne olurdu? 

Okumaktan kesileceklerse yazmamalarını! 

İyi bir okuyucu olmanın sırrı nedir sizce? 

Yazar olmaya kalkışmamaktır! 

Geçmişe dönüp yazarlığa başladığınız ilk günleri- 
nize gitseniz, o günkü Mehmet Doğan'a bir tavsiye 
verseniz, bu ne olurdu? 

Sonu belirsiz bir yola girmek üzeresin, aklını ba- 
şına topla, tez elden vaz geç! 
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Nilay Dursun: 


“Babamın her zaman 
hoca tarafı ön plana çıkardı" 


Enes Özensel 





Rahmetli Ahmet Haluk Dursun Hocamızı hayırla 
yâd ettiğimiz Anadolu Mektebi dergisinin bu sayı- 
sında, Haluk Hocamızla en çok vakit geçirmiş olan 
kerimesi Nilay Dursun'a Haluk Hoca'yı sorduk. 0 da 
bizlere hem hocası hem babası hem de mesai arka- 
daşı Haluk Dursun'u anlattı. 

Siz kıymetli okuyucularımızı Haluk Hoca'ya dair 
yapılmış bu içten ve keyifli söyleşiyi okumaya da- 
vet ediyoruz. 


Nilay hanım öncelikle bize değerli vaktinizi ayır- 
dığınız için teşekkür ederiz. Sizi tanımayan oku- 
yucularımız için Nilay Dursun kimdir? 

Mart 1991 doğumlu Nilay Dursun yani bugün bu 
konuşmanızın ana çatısı olan Haluk Dursun'un 
Boncuk kızı, Kendisi bana öyle hitap ediyordu, 
babam beni hastanede ilk gördüğünde "Bu kızın 
gözleri kocaman, boncuk boncuk bakıyor” demiş. 
Ondan sonra da bana boncuk demeye başlamış. 
Sosyal medya ağları çıkmadan önce sosyal çev- 
remdeki kimse benim gerçek adımı bilmiyordu. 
Facebook hesabımı yeni açtığımda uzun süre 
beni kimse geri eklemedi, boncuk zannediyorlar- 
mış çünkü benim ismimi. Özellikle komşularım, 
babamın arkadaşları ve öğrencileri bana Boncuk 
derlerdi. Bizim evde bana Nilay denildiğinde bana 
kızıldığını anlardım. Yani dolayısıyla nam-ı diğer 
Boncuk Nilay olarak tanıştırmak istiyorum okuyu- 
cularla kendimi. 

Üsküdar Anadolu Lisesine gittim. Lisenin ardın- 
dan da Koç Üniversitesi Arkeoloji Ve Sanat Tarihi 
bölümüne girdim, girdikten bir sene sonra da Med- 
ya Ve Görsel Sanatlar bölümünde çift anadal yap- 
maya başladım. Üniversite öğrenimim boyunca 
babamın yanında müze gönüllüsü olarak staj yap- 
tım. Üniversiteye başladığımda babam Ayasofya 
Müzesindeydi, ilerleyen senelerde de Topkapı Sa- 
rayı Müzesine geçmişti. Dolayısıyla üniversitemin 
çoğu zamanı Topkapı'da geçti diyebilirim. Babamın 
yanında çalışmanın yanı sıra farklı kurumlarda da 
gönüllü olarak staj yaptım üniversite yıllarında. 

Üniversite bittikten sonra King's College Lon- 
don'da Sanat Ve Kültür Yönetimi bölümünde yük- 
sek lisansımı tamamladım. Bu okulda müzecilikle 
ilgili tüm dersleri Tate Modern adlı müzede alı- 
yordunuz, akademiyle pratik hayatı birleştiren bir 
bölümdü. Bu aslında babamın da Türkiye'de çok 
yapmaya çalıştığı bir şeydir. Yani mesela babam 
Bilgi Üniversitesinde ya da Marmara Üniversitesi 
gibi ders verdiği okullarda saray hayatıyla ilgili 
derslerini veya Osmanlı kurumları derslerini üni- 
versite sınıfında değil Topkapı Sarayında işlerdi. 
Okuduğum bu okul da özellikle akademik hayatın 


sövesi NN 


yanı sıra sanat ve medya camiasında yer almak 
isteyen gençlerin gerçek hayatla bağ kurmasını 
isteyen bir okuldu. Eğitimi sahada tamamlyorduk 
yani. Londra'dan döndükten sonra hemen özel bir 
galeride koordinatörlük yapmaya başladım. 5 ay 
gibi kısa bir süre burada çalıştım ve ardından İs- 
tanbul'daki özel bir modern ve çağdaş sanat mü- 
zesinde çalışmaya başladım. Yaklaşık 4 senedir 
de aynı müzede çalışmaya devam ediyorum. 2017- 
2019 yılları arasında Bilgi Üniversitesi'nin Medya 
ve İletişim Bilimleri doktora programından dersler 
aldım ardından Galatasaray Üniversitesi Medya 
ve İletişim Çalışmaları programında yazıldım ve 
geçen seneden itibaren burada doktora eğitimime 
devam ediyorum. 





Haluk Hocanın, hoca olarak müze müdürü olarak 
müsteşar olarak ve bir bakan yardımcısı olarak 
çalışma anlayışını, çalışma disiplinini biliyoruz. 
Peki, tüm bunların yanında bilmediğimiz tarafla- 
rıyla babanızın mizacı, kişiliği nasıldı? 

Babamın her zaman hoca tarafı ön plana çıkar- 
dı... Hiç bitmeyen arzusu öğrenmek ve öğrendiğini 
öğretmekti. Bildiğini saklayan değil paylaşan bi- 
risiydi, bilenin paylaşmasını isterdi. Bu da onun 
tamamen kişiliğini yansıtan bir şeydir. Bildiğini 
mümkün olduğunca öğretebilmek üzerine yaşıyor- 
du. Hatta babamın bu bilgiyi paylaşma sevgisini 
suiistimal ederek küçüklüğümde tarih ödevlerimi 
babama yaptırmaya çalışırdım. Babam “Sen önce 
kendin baktın m? Araştırdın mı soruları? diyerek 
beni kütüphanemizdeki ilgili kitaba yönlendirirdi 
ben tabi yine babama gelip kitapta bulamadığımı 
söylerdim bu sefer beraber o kitabın ilgili kısmı- 
m açıp babamla sorunun cevabını öğrenirdik, asla 
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bildiği cevabı bana vermezdi., benim de araştırma- 
mu isterdi. 

Kendi çalışma prensibi de bol bol okumak ve 
araştırmak üzerineydi. 0 gün yapacağı bir konfe- 
ransı, konuşması varsa, önce ilgili kitapları okur, 
notlarını çıkar daha sonra evde sesli sesli gezerek 
tekrar ederdi. En çok kullandığı çalışma tarzların- 
dan birisi sesli tekrardı. Kitaplarını da yine aynı 
şekilde yazardı, kendi bilgisayarın başına geçe- 
rek değil, ilgili ön araştırmayı yapıp notlarını çı- 
kardıktan sonra yazacak birini çağırır (öğrencisi, 
asistanı ya da ben) daha sonra "Yaz evladım" diye 
cümleye girer ve sözlü olarak yazılarını aktarırdı. 

Tahmin edersiniz ki oldukça çalışkan bir kişiy- 
di ancak boşa çalışılmasından da hoşlanmazdı, 
“milletin bi huyu var, hali hatrı sorulunca çok ça- 
lıştım yorgunum derler oysaki gün sonunda ba- 
şardıkları bir iş yoksa o çalışmanın hiçbir anlamı 
yoktur” derdi. Dolayısıyla da bana işlerimi önce- 
liklendirmenin öneminden sık sık bahsederdi. Ki- 
tap okurken bile bu onun için geçerliydi. Babamın 
dinlenme şekli de mesela o an ilgilendiği konunun 
dışında bir kitap okumaktı, ancak onun da mutla- 
ka kendisine yarar getirmesi gerekirdi. Mesela en 
sevdiği şey boş vakitlerinde sözlük okumaktı. 

Şiir ve musikiye oldukça düşkündü. Gençlik 
yıllarından beri beğendiği şiirleri ve şarkıları ma- 
kamlarına ve sözlerine kadar yazarak biriktirdiği 
defterleri vardır. Babamın bu sevdası evde ya- 
taktan kalktığımız andan itibaren başlardı. Çoğu 
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sabah babamın şiirleri beyitleri ya da şarkı Söz- 
lerini okumasıyla uyanırdım. “Boncuk kalktın mı? 
Sen kimseyi sevemezsin. Sevmeyeceksin, sevme- 
yeceksin. Rüzgârların önünde kuru bir yaprak gibi. 
Sürüklenecek, sürükleneceksin...” 

Babamın en büyük özelliklerinden biri de müsrif 
olmamaya çok dikkat etmesiydi. Her türlü müsrif- 
likten bahsediyorum. Işıkların açık kalmasından 
tutun da ekmek kırıntısının atılmasına, gerçekten 
ihtiyacınız olmayan bir şeyin alınmasına kadar. 
Babamın aslında birçok huyu bizim dinimizde, kül- 
türümüzde, coğrafyamızda olanla bağdaşır. Aynı 
zamanda da oldukça tutumluydu. Bununla ilgili ko- 
mik bir hikâyemiz daha var. Lisedeyken bir sabah 
babamla ikimiz de aynı yöne gideceğimiz için dol- 
muşa bineceğimiz caddeye gittik. Ben hemen ilk du- 
raktaki dolmuş sırasına girdim tabii. Babam da "Sen 
buradan mı dolmuşa biniyorsun? Bilmiyor musun 
10 dakika daha yürürsen dolmuş 1 lira daha düşük 
alıyor?” yani dolmuşlar mesafe bazına ücret alıyor- 
lar ya bir durak yürüdüğünde kısa mesafe ücreti 
vermiş oluyorsun. Durduk ve bana anlatmaya başla- 
di “Sen şimdi bir lira diyorsun ama sen günde... kez 
biniyorsun ortalama da senede... biniyorsun. Bu bi- 
riken bir liralarla istediğin o bir şeyi alabilmek için 
iyi para biriktirebilirdin biliyorsun dimi?" diyerek 
beni şaşırtmıştı. Kendisi yürümeyi de çok severdi, 
doğa yürüyüşlerinin dışında şehirde de mümkünse 
her yere yürüyerek gitmeyi tercih ederdi. Benim alt 
sokaktaki markete gitmeye üşendiğim yerde babam 


alacağımız şeyin tazesini bulmak için gerekirse 2 
saatlik yürüyüşe severek çıkardı. 

Tabii belki babamın tüm hayatını şekillendiren 

en büyük özelliklerinden biri de bitmek tükenmek 
bilmeyen merakıydı. Bu merak aklınıza gelmeye- 
cek konulara dair olabilir. Üzerinden geçtiği de- 
renin uzunluğu, suyun akma hızı, o seneki fındık 
rekoltesi, hangi müzeye kaç ziyaretçi geldiği, ba- 
rajlardaki su durumu vb gibi bir sürü farklı konuda 
bilgiyi takip ederdi. 
Haluk Hoca vefatından önce yaptığı son konuş- 
masında tarih anlayışını Orhan Şaik Gökyay'dan 
dinlediği “Tuna” şiiriyle disipline ettiğini söyle- 
mişti. Tuna ve elbette Balkanlar Haluk Hoca için 
ne ifade etmekteydi, neden bu kadar önemliydi? 

Aslında bu sorunun cevabı babamın direk “Tuna” 
adını geçirdiği kitabında gizli. Ben de burada ba- 
bam gibi yapıp bu cevabı kitaplardan bulmanız 
için sizi yönlendireceğim. Kendi olsa da mutlaka 
bu şekilde yapardı ama özet bir şekilde cevaplan- 
dırmamız gerekirse: 

Babam özelikle Yakın Çağ Tarihi çalışıyordu, 
Tuna'nın çevresinde gelişen ve genişleyen Türk 
Milleti tarihiyle ilgileniyordu. Yaptığı seyahatlerde 
de Tuna'ya âşık olması söz konusu. Su kültürüne 
kitaplar yazan bir adam. Başlarda bahsettiğim ha- 
vuz hikayesini anımsarsınız, babam su kültürüne 
büyük önem verirdi, bizlere de su kültürünün ne 
kadar önemli olduğunu birçok kitabında bahse- 
diyor. Tuna Nehri, gençliğinde çalıştığı konuların 
temel ayaklarından birisiydi. Babam Tuna Nehri'ne 
sadece tarihi açıdan değil coğrafi, siyasi ve top- 
lumsal açıdan da yaklaşmıştı. Tuna Nehri başta ol- 
mak üzere tarihçiliğinde ele aldığı birçok meseleyi 
görerek yaklaşırdı. Yani istediğiniz kadar kütüp- 
hanede araştırmasını yapın İstanbul'dan Tuna'yı 
anlatamazsınız. Tuna'nın akışını görmeden uğruna 
şarkılar yazılan Tuna'yı yazamazsınız. Babam da 
Tuna'yı doğduğu kasabadan itibaren takip ederek, 
görerek Tuna'nın aktığı, geçtiği ve gördüğü coğraf- 
yada ilgili tarihi çalıştı. Babamın tarih anlayışın- 
da meselelere “ilgili konuya doğrudan tanık olana 
ulaşarak” yaklaşılmalıydı. Hatta buna bir örnek 
olarak çocukluğumdaki bir anımdan bahsedebili- 
rim. “Hereke'nin 1900'lu yılların ilk yarısını en iyi 
o bilir, o jenerasyonda fazla insan kalmadı" diyerek 
elimizde kasetlerle büyük halayı ziyaret etmiştik. 
Büyük halaya Sümerbank fabrikasının Hereke'ye 
kurulmasını ve bunun ardında Hereke'deki top- 
lumsal, kültürel, siyasal değişmeleri anlattirmistik. 
Yanlış anlaşılmasın ünlü birisiyle veya bir araştır- 
macı yazarla buluşmaya gitmiyoruz Herekeli bir 
teyzeye, babamın kendi halasına gidiyoruz. Ama 
elimizde not defterleri ve ses kayıt cihazlarıyla! 


Bir de bu konuda şunu söylemek istiyorum. 
Benim hatırladığım ve çalışmalarına haşır neşir 
olduğum dönemde daha çok kültür tarihçiliğine 
yönelmişti babam. Dolayısıyla Yakın Çağ Tarihi 
veya Medeniyet Tarihi üzerine yaptığı çalışmalar 
daha çok çocukluğuma denk gelmişti. İstanbulda 
Yaşama Sanatı adlı kitabı bile benim çocukluğuma 
denk geliyor. Kendisi de son konuşmasında belirt- 
tiği gibi aslında "Ben hayatımın belli bir dönemini 
Tuna'ya batıya harcadım ama şuan Dicle'deyim" di- 
yor. Bu arada belirtmek isterim ki babam Balkanlar 
odaklı çalışmalarından önce de doğuya araştırma 
ziyaretlerine gitmiş ve çok çeşitli çalışmalarda bu- 
lunmuştur. Babamın Tuna aşkının önemli olduğu- 
nu biliyorum ama kişinin yaşadığı bir aşkı dış göz 
ne kadar anlatılabilirse ben de o kadar anlatabili- 
rim. Siz en iyisi kitaplarını okuyun. 

Düşünün üniversite çağlarında Yakın Çağ döne- 
minde siyasal tarih ile ilgileniyorsun. Balkan top- 
raklarının kaybedilmesi süreci, Osmanlı Devleti'nin 
yıkılması ve Türkiye'nin inşaası için önemli bir 
yere sahip. O dönem de Balkanlardaki hareketlilik 
de hala devam ediyor. Dolayısıyla bölgeyle ilgili 
okumalar yapan bir genç olarak oraları gidip gör- 
mek istiyor. Yazılan kitapları, şiirleri, şarkıları oku- 
yor ve çıkıp oralara gidiyor ve gidince de anlıyor 
bölgenin önemini. Daha sonra da çok uzun dönem 
araştırmalarına devam ediyor, kitaplar yazıyor ve 
rehberlik yapıyor. Ben de onun Balkan gezilerine 
katılmıştım. Hatta ben İzmir'e gitmeden önce Sela- 
nik'e gitmiştim. Herkesin tersine İzmir'i gördüğüm- 
de “Ne kadar da Selanik'e benziyor."demistim. Ba- 
bam mesela sadece Yunanistan'a yüz defa gitmiştir. 

Biliyorsunuz, babam son dönemlerinde her ay 
başka şehirde liseli ve üniversiteli öğrencilerle 
bir araya gelerek “Anadolu Tarih ve Kültür Birli- 
ği Buluşmaları” düzenliyordu. Ömrü yetmedi ama 
bu program kapsamında gidilecek yerler arasına 
babam Makedonya'yı da koymuştu. Ancak vefatın- 
dan sonra "Anadolu Tarih ve Kültür Birliği Buluş- 
maları” nın bir tanesini Makedonya'da gerçekleş- 
tirmek nasip oldu. Şunu demek istiyorum aslında, 
babam hiçbir zaman Balkanları Anadolu'nun tarih 
ve kültüründen ayrı olarak görmedi. Dicle'den Tu- 
na'ya hatta belki de şu anki ülke sınırlarının dışın- 
da Osmanlı Devleti'nin farklı Türk topluluklarının 
uzun yıllar hüküm sürdüğü, yaşadığı yerleri de bir 
bütün olarak görüp, bu milletin bu coğrafyanın bir 
bütün olarak algılanması gerektiğini savunuyordu. 
Türkiye ve farklı ülkelerde yaşayan Türklerin bağ- 
lantisinin güçlü kalması gerektiğini savunuyordu. 
Bu yüzden Balkanlara da çok bağlıydı. Hiç unut- 
mam bir seferinde babamla birlikte Makedonya'da 
bir köy camisine gitmiştik. Babam tabi git-gel 
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hepsiyle ahbap olmuştu. Orada köylülerle sohbet 
ederken bize sürekli “Bizi unutmayın, biz sizinle 
bağımızı kopartmak istemiyoruz!” diyorlardı. Ba- 
bam da bu bağa, bu muhabbete bizzat şahit oldu- 
gu için mümkün olduğunca o bölgedeki Türklerle 
iletişimin güçlendirilmesinin gerekli olduğunu gö- 
rüyordu. Türkiye'nin hem içerde hem de dışarıda 
genel olarak birleştirici gücünün ön plana çıkması 
gerektiğini düşünüyordu. 

Haluk Hoca, Ayasofya Müzesi Başkanlığında Aya- 
sofya'nın Camii hüviyetine geri dönmesi adına 
bir düzine hazırlık yaptı. Adeta Ayasofya'nın kay- 
bolan Cami-i Kebir Kimliğini tekrar kazanması 
için çalıştı. Bugün baktığımızda Hoca'nın bu ça- 
lusmalarinin ne kadar da yerinde olduğunu görü- 
yoruz. Muhterem babanızla olan hatıralarınızda 
Ayasofya nasıl bir yerdedir? Ayasofya ile babanı- 
zın birlikteliği nasıldı? 

İlk olarak aslında cami kimliğinin de ötesinde 
babamın her zaman vurguladığı şey Ayasofya'nın 
bir külliye olduğudur. İster sıbyan mektebi olsun 
ister içindeki maksureler olsun isterse de camii ol- 
sun babam Ayasofya'yı hiçbir zaman tek bir görevi 
üzerinden düşünmedi ve değerlendirmedi. Ayasof- 
ya'nın Osmanlı döneminde bir külliye olduğunu, 
içinde ve dışında Ayasofya'ya ait birçok mekânın 
olduğunu, bu mekânların toplumsal hayattaki pek 
çok yapıya hizmet ettiğini fark etmişti. Benim yo- 
rumladığım kadarıyla babam görev yaptığı yerler- 
de başta Ayasofya'da olmak üzere tarihçiliğiyle bir- 
likte her zaman dönemin gerektirdikleri dâhilinde 
sunulan tüm imkânları değerlendirmeye çalıştı. 
Senin de bahsettiğin gibi restorasyon yüzünden 
senelerdir kapalı yerlerin açılmasından tutun da 
lojman olarak kullanılan sıbyan mektebinin tek- 
rardan eğitim verilecek şekline dönüştürülmesi, 
yıllardır kapalı kalan türbelerin açtırılması, Sultan 
Abdülmecidin mozaikten tuğrasının sergilenme- 
sinden tutun da Bizans dönemine ait melek figür- 
lerinin yeniden açığa çıkarılması ki bu gelişmeden 
sonra İtalya'dan “Sanat Kurtarıcısı Ödülü'ne layık 
görüldü. Yıllardır çıkmayan Ayasofya yıllığı tek- 
rardan yayımlanmaya başlandı, Ayasofya Müzesi 
Kültür Envanteri kitabını yayımladı. Sayısız te- 
levizyon programı yaptı. Özellikle bu sene içinde 
Ayasofya'ya olan ilgi düşünülünce ve farklı yerler- 
de Ayasofya hakkında yorum beyan eden, kişileri 
görünce hepsine babamın programlarını izletesim 
geliyor. Devam etmek gerekirse, Ayasofya müze 
tarihinde ilk kez yine babamın görevde olduğu dö- 
nemde Ayasofya, İstanbul'un Fetih Kutlamalarına 
ev sahipliği yaptı. Bu ve bunun gibi birçok faaliyet 
bahsettiğim gibi Ayasofya'nın kendine has kim- 
liğini ortaya çıkmasına vesile oldu. Ayasofya'nın 
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bahçesine Osmanlı döneminde uygun çiçeklerin 
Isparta'dan gelen güllerin dikilmesinden tutun da, 
sebillerden içecek dağıtılmasına, özel konferans ve 
etkinliklere ev sahipliği yapılmasına kadar, babam 
daima Ayasofya'daki çalışmalara bütüncül bak- 
tı, hep bir sonraki adımı düşünerek çalışmalarını 
sürdürdü. Babamın yanına gittiğim zamanlarda 
onunla el ele tutuşarak ezan vakti Sultanahmet 
Meydanı'na yürüyerek mukabeleli okunan ezanı 
dinlerdik. Ayasofyayı tek başına bir bina olarak 
değil, bir meydan olarak da ele alır, o anı yaşar- 
dık. Ayasofya'daki görevinin ardından Topkapı 
Sarayı'nda görev yapmaya başladı ama onun için 
Ayasofya'nın daha özel olduğunu yakınlarıyla 
paylaşırdı. Uluslararası birçok misafiri Ayasof- 
ya'da gezdirme işi başka kimseye bırakılmadan 
babama teklif edilirdi devlet başkanları, sanatçılar, 
Papa'dan tutun Obama'ya kadar. Onun Ayasofya'ya 
sevgisinden herkes haberdardı. 





Haluk Hoca Anadolu'ya Anadolu kültürüne çok 
bağlıydı. İzmit-Hereke doğumlu bir tarihçinin 
Anadolu'ya olan bu tutkusunu siz en yakını olarak 
neye bağlıyorsunuz? 

Babam coğrafi sınırlarla çizili Anadolu'dan ziya- 
de Türkiye'ye Türk toplumuna ve kültürüne bağ- 
aydı. Burada Misak-i Milliye sınırlarının dışında 
kalan Türkiye'den de bahsediyorum. Yani burada 
sadece siyasal perspektiften bakmamak daha bü- 
tüncül perspektiften bakmak gerekir. Babamın 
hatıratlarını okuyanlar bileceklerdir, babam gezi- 
leri sırasında Türkiye sınırları dışında Osmanlı'nın 
iskân politikası dâhilinde yerleştirdiği Türk top- 
luluklan ile tanışma şansını yakalıyor 1900'lerin 
sonunda. "Bizi buraya Osmanlı yerleştirdi, burala- 
rı bize Osmanlı emanet etti.” diyerek kültürlerine 
olan bağlılıklarını dile getiriyorlar. Yani bu sadece 


Osmanlıcılık ile açıklanabilecek bir şey olamaz. 
Belki de bunu Türk geleneğinin geniş bakış açışı 
ve birleştiriciliğine bağlayabiliriz. Daha önce de 
dile getirdiğim gibi babam da bu kültürel bilincin 
ve birlikteliğin pekişmesi için çalışmıştır. 

Tabii kültürün coğrafya ile tarih ile edebiyat ve 
sanat ile bir bütün olduğunu da savunurdu. Yani 
öyle bir bağlılıktan bahsediyoruz ki gittiği, gör- 
düğü yerlerin nehirlerine, derelerine, köprülerine, 
kalelerine, vadilerine kadar öğrenirdi. Hangimiz 
bırakın gördüğümüz yerleri yaşadığımız şehirde- 
ki tüm dereleri biliyoruzdur? Bu huyu tabii sadece 
Anadolu ile de sınırlı kalmıyor dediğim gibi onun 
hayatını şekillendiren merak duygusu tetikliyor 
daha sonra da öğretme aşamasına geçiyor. Babam 
daima karşısına çıkan her olaydan, bir şey öğren- 
meye çalışan birisiydi. Beni de bu konuda uyarırdı 
hatta şöyle bir anımı anlatayım sana Enes: 

Bir gün eski bir taksiye bindim. Taksici arabanın 
sallanmasından gayriihtiyari rahatsız olduğumuzu 
görünce bize "Kusura bakmayın çok sallanıyor bili- 
yorum. Değiştirmek istiyorum ama bir türlü değiş- 
tiremiyorum çünkü taksi plakası babamın üstüne. 
Bizim köyde yayla mevsimi olduğu için babam da 
yayladan inmiyor bir türlü. İmza atmadığı için de 
yeni taksiyi alamıyorum. Yayla mevsiminin bit- 
mesini bekliyorum taksimi değiştirebilmek için.” 
açıklamasını yaptı. Ben de bunu eğlenceli bula- 
rak babama anlatmıştım. Anlattıktan sonra babam 
"Hangi yayladaymış babası?" diye sordu ben de 
bilmediğimi söyledim. Babam tekrardan "Adam 
babam yayladan inmiyor dedi sen de hangi yayla 
diye soramadın mi yani? Kızım madem böyle bir 
konuşmaya girmişsin insan hangi yayla olduğunu 
sormaz mı? Ben sana demiyor muyum her konuş- 
madan bir şey öğren diye? Hangi yayla olduğunu, 
hani hayvancılığı yaptıklarını sor, küçükbaşla 


ilgileniyorlarsa hangi tür diye Sor? Hangi cins 
meşhurmuş onu sor, verdiği sütü, eti sor. Bunları 
öğrenmediysen neden bana anlattın, benim de si- 
nirimi bozdun. Öğrenemedik işte senin yüzünden!" 
diye gülerek azarlamıştı beni. Yani babam için ha- 
yatta içinde bulunduğun her konuşmanın boşa git- 
memesi gerekirdi, her konuşmadan bile bir şeyler 
öğrenilebileceğini düşünürdü. 

Soruna tekrar dönecek olursak babam gönül 
coğrafyamız dediğimiz bu coğrafyaya daima bü- 
tüncül yaklaşırdı, Anadolu birçok medeniyet için 
çok değerli olmuştur, babam da bu değerin nede- 
nini farklı konu başlıkları altında inceler ve daha 
sonra bunu paylaşırdı. Birbirini tamamlayan her 
bir parçanın anlamlı olabileceğini düşünürdü. Âşık 
olduğu bu coğrafyaya, ya da kendi tanımıyla gönül 
coğrafyamıza, dağ, bayır, su gezerken de bu cograf- 
yayı var eden tüm unsurları ve değerleri tanımaya 
ve bu ilgisini insanlarla paylaşmaya özen gösterir- 
di. Bu soruya da yine kendi yazılarından birinden 
bir alıntıyla cevap vermek isterim: 

"Cografyana ve tarihine dost olursan; medeni- 

yetine, kültürüne yakın durursan uzaklar da sana 
yakın olur. Sınırlar, ülkeler, pasaportlar, vizeler 
hepsi kalkar. Gönül coğrafyasının her köşesine, 
her bucağına, her yerine izinsiz, vizesiz, destursuz 
girebilirsin. Yeter ki ufkunuz ve gönül kapınız açık 
olsun.” 
Haluk Hoca “Gençlerle Başbaşa” sohbetlerinde 
İstanbul'dan ve İstanbulluluktan bahsederdi. Ba- 
banızın İstanbul aşkını nasıl tanımlarsınız, Haluk 
Hoca'ya göre İstanbullu nasıl olunurdu? 

Bu sorunun cevaplarını elbette babamın ilgili 
kitaplarında daha detaylı bir şekilde alabilirsiniz 
ama yine de birkaç şey söylemem gerekirse: 

Babamı bu konuda ayrı tutan şey İstanbul'a 
nostalji şeklinde bakmamasıydı. Yani tekrar tekrar 
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söylediği şey "nostaljiye reddiye” idi. Yani "Ah, o 
eski İstanbul nerde!” demekten ziyade “Elimizde 
ne var, onları değerlendirelim, koruyalım.” diyerek 
İstanbul'a yaklaşıyordu. Babamın İstanbul'a bakışı 
çok sevdiği ve çok tekrarladığı "Ele geçmezse eğer 
sevdiğimiz / Çâre ne eldekini sevmeliyiz” beyti 
iyi özetlemektedir. İstanbul, dünyanın başka bir 
yerinde bulacağın bir şey değildi. Tüm dünyanın 
gözbebeği nasıl babamın ilgisi dâhilinde olmaya- 
bilirdi ki. Kültürümüzün, medeniyetimizin nadide 
şehri, zirvesi olan İstanbul, birçok farklı unsurun 
en güzel haliyle bir araya geldiği bir şehirdi. Her 
zaman yaptığı gibi İstanbul'u da bu farklı unsur- 
lar üzerinden araştıran ve yazan babam, İstanbul'u 
çiçekleri, bitkileri, kapıları, suları, şarkıları ile an- 
latırdı. Tabii binalara olan özel ilgisini de bilhassa 
belirtmek istiyorum. Örneğin Karaköy'den Beşik- 
taş'a gidene kadar sağda ve soldaki tüm yapılar- 
dan sözlü yapardı beni. Öyle sıradan sözlüler gibi 
de değildi. Örneğin Meclis-i Mebusan Caddesi'nden 
geçerken önce caddeyi sonra da Meclis-i Mebusan'ı 
anlattırırdı. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversi- 
tesinin yanından geçerken o yapının mimarından, 
kuruluşuna hatta ismini aldığı Mimar Sinan'ın 
İstanbul'daki eserlerine kadar saymam gerekir- 
di. Hangi yalı nerede, o yalının bahçesinde hangi 
ağaç var? Tamamını bilmek ve anlatmak durumun- 
da kalırdınız.” Bize bakan değil gören, gördüğünü 
de anlatan adam lazım” derdi. Ailesiyle yaptığı se- 
yahatlerde dahi yolda gördüğü her şeyi anlatmaya 
çalışırdı. Öğrenme ve öğretme süreci daima devam 
ederdi. Mutlaka severek öğrendiği şeyleri severek 
öğretmeye çabalardı. Tabii bir yandan da bir şeh- 
ri tanımanın en iyi yolu da yine insanlar aracılığı 
ile olurdu. “Şehir ve İnsan” adlı projesi de bunun 
en önemli kanıtlarından biridir. Mesela babam 
öğrencilerine İstanbul'un köşklerine dair bir ödev 
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verince kapılarını 
çalın, insanlarla tanı- 
şın, köşklerin tarihini 
öyle öğrenin diye de 
öğüt verirdi. 

Haluk Hoca her şe- 
yin yanında çok iyi 
bir seyyahtı. Haluk 
Hocayla hiç seyahat 
edebildiniz mi? Ha- 
luk Hoca için seya- 
hat nasıl başlar ve 
biterdi? 

Çok şükür diğer 
sorularda da bahset- 
tiğim gibi babamla 
çok kez seyahat et- 
tim. Özellikle annemin yoğun çalışması nedeniyle 
çocukken babamın seyahatlerinde ona eşlik etmiş- 
tim. Babam çoğu zaman gittiği, gitmesi gereken 
yerlerde kendine başka işler de çıkarırdı. Ya kitabı- 
nın taslaklarını yanında götürür oraları yazar yada 
rehberlik yapmaya, gazete için yazı yazmaya, dergi 
için fotoğraf çekmeye giderdi. Hiçbir zaman öyle 
tatil havasında gibi olmazdı. Hatta son dönemde 
Ankara görevleri nedeniyle birlikte çok fazla vakit 
geçiremediğimiz için bir yaz tatili planı yapmış- 
tık ailecek. Babam tatil yapacağımız yere yolculuk 
ederken bize programını açıklayarak onunla günün 
hangi saatlerinde beraber olabileceğimizi açıkladı. 
Biz de haliyle “Baba, hani birlikte tatile gelmemiş 
miydik?” deyince o da “Kızım hayatta tatil diye 
bir şey mi var? Likya Yolu'ndan başlayarak anıt 
mezarları ziyaret edeceğim, birkaç tane de kazıya 
bakacağım, istersen sen de gel, benim programım 
yoğun” demişti. Sabah kahvaltıdan sonra konakla- 
dığımız yerden ayrılıp tüm gün arkeolojik kazıları, 
kütüphaneleri ziyaret etmişti. Gezileri sırasında da 
daima not tutar, fotoğraf çekerdi. Babam hayatının 
her saniyesinde not alırdı. Hafta sonunda Here- 
ke'ye gittiğinde şeftalinin verdiği meyve sayılarını 
bile not alırdı. Sezonda topladığı meyve sayısıyla 
önceki senelerin meyve sayılarını karşılaştırma 
yaparak bahçenin genel durumunu kontrol ederdi. 

Seyahatlerinde nerede ne yenileceği önemliydi. 
Yemek de mutlaka su kenarı olması gerekirdi. Su 
kenarı olmazsa kale, köprü gören bir yer olabilirdi. 
Mutlaka gidilen yerin özeliğine dair yemek yenil- 
mesi gerekirdi, tulum peyniriyse tulum peyniri, 
balıksa balık. Genel bir mimari rota çıkarılırdı. Önce 
varsa şehrin kalesi sonra kulesi, köprüsü görülme- 
liydi. Şehrin kalesinden sonra ugranilacak yerlere 
karar vermek için kaleden genel bir görüş alınarak 
şehrin planı anlaşılmalıydı. Seyahatlerinde şehre 


hakim olmayı severdi ve vefatına kadar hâlâ ce- 
binde harita taşıyarak gezerdi. Varsa önceden gi- 
dilecek şehrin rotası haritada çizilmeliydi. Yoksa 
da gidildikten sonra mutlaka şehir haritaları temin 
edilmeliydi. Seyahat ederken tek mola yemek ve 
çay içmek için verilirdi. Müzeler, arkeolojik alanlar 
görülmeden o seyahat bitemezdi. Seyahat sonra- 
sında ise mutlaka görülen yer yazılmalıydı. Ken- 
disi hakkında "modern zaman celebisi” benzetmesi 
de buradan gelmektedir. Gidilen yerlerde insanlar- 
la tanışmak, şehrin insanını tanımak da tabii ki 
onun için çok önemliydi. 

Haluk Hoca ömrünü vakfettiği gençlerden neyi 
beklemektedir? Babanızın gençlere destekleri 
ve beklentileri açısından bizzat yürütücülüğünü 
yaptığı Anadolu Tarih ve Kültür Birliği program- 
larını ve yönetim kurulunda bulunduğu Anadolu 
Mektebi'ni nasıl değerlendirirsiniz? 

Babamın özellikle son dönemlerde en çok yö- 
neldiği kitle aslında sizlerin yaş kitlesiydi. Anado- 
lu'yu adım adım gezerek gençlerle bir arada olmak 
ve onlara gönül coğrafyasını tanıtmak adına sayı- 





sız konferans vererek “Gençlerle Başbaşa” seminer- 
leri düzenledi. Bu minvalde sadece gençlere Ana- 
dolu'yu tanıtmayı değil aynı zamanda ülkemizin 
farklı bölgelerinde yaşayan gençleri de birbirine 
tanıtmayı ve kültürel ve toplumsal birlikteliğimi- 
zi güçlendirmeyi amaçladı. Bu nedenle bence bu- 
rada en büyük görev Anadolu Mektebi ve Anadolu 
Tarih ve Kültür Birliği öğrencileri olarak sizlere 
düşmektedir. Çünkü yaş grubu olarak Haluk Ho- 
ca'ya yetişmiş, onu devamlı olarak takip edebilme, 


dinleyebilme şansına erişmiş en genç kitle sizler- 
siniz. Dolayısıyla babamın öğrettiklerini geleceğe 
taşımak, gelecekle tanıştırmak görevini en çok 
sizler taşıyorsunuz. Sizler inşallah ileride kendi 
kariyerlerinizde ve hayatlarınızda Haluk Hoca'nın 
anlattıklarını ve tavsiye ettiklerini uygulayıp gele- 
cek nesillere de aktarabilirsiniz. Allah nasip ederse 
bundan sonrası için ben de mümkün olduğunca bu 
gayrette olacağım. Sizlerin yanında olup sizlerin 
sorularını yanıtlamaya çalışacağım. Hep birlikte 
Haluk Hoca'nın gençlerle olan bağını devam ettir- 
meye çalışacağız. Tabii bu bağı en güzel kitaplarıy- 
la, işleriyle anlatabiliriz. Ben özellikle onun sürekli 
söylediği "Hayatta üzüntüye yer yok, çalışmaya 
devam etmek lazım. Biz işimize bakalım." sözün- 
den hareketle vefatından henüz yedi gün geçtiğin- 
de onun kitapları üzerine çalışmalara başlamıştım. 
Babamın iş arkadaşlarıyla, kendi ekibiyle birlikte 
“Hocanın İşleri" adlı bir grup kurup çalışmalara de- 
vam ettik. Babamın bana hep sorduğu gibi "Gençler 
ne gözetir? Ne ister? Ne bekler?" soruları minva- 
linde çalışmaya odaklandık. Vefatından çok kısa 
bir süre sonra da "Gençlerle Hayat Bilgisi" kitabını 
yayına hazırladık. Şimdi ise hem kendisi hakkında 
bir belgesel çalışmasına hem de yeni kitaplarının 
çalışmalarına devam ediyoruz, yakın zamanda 
okuyucularla buluşacaktır inşallah. 

Son olarak Anadolu Mektebi öğrencilerine ve Ana- 
dolu Mektebi dergisi okuyucularına neler söyle- 
mek istersiniz? 

Benim sizlerden ancak birkaç ricam olabilir. 
Birincisi az önce bahsetmiş olduğum gibi Haluk 
Hoca'nın öğrettikleri doğrultusunda “gönül coğ- 
rafyasina inananlar” olarak araştırmaya, okuma- 
ya, sıradan ve sürüden olmayarak bildiklerini ve 
öğrendiklerini öğretmeye, aktarmaya devam et- 
menizdir. Bildiklerimizi kendimize saklamayalım. 
İkinci olarak da zamanında babamı dinlemiş, not 
almış, hatıralarını yazmış insanların notlarını be- 
nimle paylaşmalarını rica ediyorum. Bu hikâyeler 
de bizler için çok önemli. İnanılmaz yerlerden eğ- 
lenceli ve bir o kadar da yararlı bilgiler çıkabiliyor. 
Haluk Hoca'yla ilgili bir hikâyesi, dersten, konfe- 
ranstan sohbetinden bir notu olan benimle payla- 
şırsa çok sevinirim. İnşallah ilerde bunları bir ara- 
ya getirip farklı projelerde değerlendirebiliriz. 

Aynca Anadolu Mektebi faaliyetlerini takip edi- 

yorum. Çok güzel ve hayırlı işler yapıyorsunuz, siz- 
lere başarılar ve kolaylıklar dilerim. 
Babanızın kubbede bâki kalacak olan bu sadâsını 
duyurmamızda yardımcı olduğunuz için teşekkür 
ederiz. Biz de coğrafya tarihimizin dostu, kültür ve 
medeniyetimizin hizmetkârı olmuş Ahmet Haluk 
Dursun Hocamızı rahmet ve minnetle anıyoruz. 
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Prof. Dr. Nabi Avcı" 


“HALUK DURSUN HOCA” 


Değerli dostum Sami Güçlü Bey, benden Anado- 
lu Mektebi dergisi için sevgili dostum, kardeşim 
merhum Haluk Dursun'la ilgili bir yazı istediğinde, 
nedense ilk aklıma gelen yedi yıl önceki bir hatıra 
oldu. 

Yedi yıl evvel 13 Mart 2013 günü, Anka- 
ra'da Milli Eğitim Bakanlığının Başöğretmen Salo- 
nu'nda kırka yakın Filistinli üniversite öğrencisini 
ağırlamıştık. 

0 görüşmemizde, Filistin'de öğrencilerle, Filis- 
tindeki eğitimin durumu, Türkiye'nin bu alanda 
yapabilecekleri, dışarıda okuyan Filistinli öğren- 
cilerin durumu, Türkiye'de okuyan Filistinli öğ- 
rencilerin durumu gibi pek çok konuyu bir sohbet 
havası içerisinde konuşmuştuk. 

Sohbetimizin bir yerinde Filistinli öğrencilere 
Agnon'u tanıyıp tanımadıklarını sordum. Tanıma- 
larını beklemiyordum, nitekim tanıyan da çıkmadı. 

Agnon, -onlara da o zaman söyledim- 1960'larda 
Nobel Edebiyat ödülü de verilmiş ("almış” demi- 
yorum “verilmiş”) olan İsrailli romancı... İsrail'de 
o kadar el üstünde tutuluyor ki Tel Aviv Belediye- 
si Agnon'un oturduğu sokağın iki başına diktiği 
tabelalara şu uyarıyı yazmış: “Lütfen gürültü et- 
meyiniz Agnon çalışıyor!” 

İşte o sohbetimizde, Filistinli öğrencilere, Ag- 
non'un bir kitabından söz ettim: Türkiye'de -iki 
kitap bir arada- Tılsım ve Sözlü başlığıyla, Mete 
Ergin'in çevirisiyle Nobel Yayınları tarafından ya- 
yınlanan kitabından ve özellikle Sözlü romanında- 
ki bir kahramandan söz ettim. 

Roman kahramanı, genç bir bilim adamı ve de- 
niz yosunları üzerine çalışıyor. O günlerde nişan- 
lanmış fakat kız tarafında ciddi tereddütler var. Bu 
bilim adamının aile geçindirip geçindiremeyece- 
Bini düşünüyorlar. Aslında, genç bilim adamının 
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kendisinin de benzer bazı tereddütleri var yanlış 
hatırlamıyorsam. Ama Agnon'un romanda vermek 
istediği, verdiği asıl mesaj, bütün bu aile sorunla- 
n arasında, evlilik sorunları arasında, asıl vermek 
istediği mesaj, bu bilim adamının uğraşı alanı olan 
deniz yosunlarının sembolik anlamı... Agnon, bu 
ilginin önemi üzerinden, okuyucularına özellikle 
İsrailli genç okuyucularına, bu bilim adamı tipolo- 
jisi üzerinden çok önemli bir şey söylüyor: Bu de- 
nizin -Akdeniz'in- yosunlarını en iyi bilenlerin bu 
deniz üzerinde hakkı olacağını, yani kim bu de- 
nizin yosunlarını en iyi biliyorsa bu denizi önce- 
likle onların sahiplenebileceğini söylemiş oluyor. 
Tabii bunu benim şimdi özetlediğim türden slogan 
cümlelerle söylemiyor. Ama genç bir İsrailli oku- 
yucu, bu romanı okuduğunda, metnin bütününe 
yayılmış olan “atmosfer”den işte bu mesajı alıyor. 
Dolayısıyla bir anlamda, deyim yerindeyse başa- 
mb bir "tez romanı” Sözlü... Bunu anlattım Filistin- 
li öğrencilere... 

Tabii ilk başta Türk Milli Eğitim Bakanının Fi- 
listin'den gelmiş öğrencilere, İsrailli bir yazarın 
kitabından söz etmesini yadırgadılar. Zaten ben 
de biraz yadırgasınlar ve beni dikkatle dinlesinler 
diye açtım ve onlara daha sonra şunu söyledim: 
Aranızda deniz yosunları üzerinde çalışan kim- 
se yok bildiğim kadarıyla, ama olmalı... Çünkü 
bir “coğrafyanın "vatan" olması sadece o topraklar 
için verilen şehitlerin sorumluluğunda değil. Evet, 
bizim bir şiirimizde de söylendiği gibi, “toprak eğer 
uğrunda ölen varsa vatandır” ;ama o vatanı bilmek, 
tanımak, imar etmek, mamur etmek, hepimizin 
boynundaki vatan borcudur, bizim şehitlerimize 
de borcumuzdur. Yani siz, Filistin'in dağını, taşını, 
toprağını, bitkilerini, hayvanlarını, topoğrafyasını, 
denizini, Gazze'nin denizini, o denizin altını üstünü 


herkesten iyi bilmek zorundasiniz. Daha sonraki 
yıllarda, ben bu hatıramı Türk öğrencilerle de fır- 
sat düştükçe paylaştım ve benzer şeyleri onlara 
da söyledim. Öğrencilerimizle, öğretmenlerimizle 
konuşurken, Agnon'un kitabına ilave olarak, on- 
lara Remzi Oğuz Arık'ın "Cofrafyadan Vatana” adlı 
kitabını da tavsiye ettim. Rahmetli Haluk Dursun'u 
kaybettikten sonra yaptığım söyleşilerde, bu lis- 
teye onun kitaplarını özellikle ekledim. Onun için, 
benden Haluk Dursun üzerine bir anma yazısı is- 
tendiği zaman, bu hatıranın zihnimde canlanması 
boşuna değil; çünkü siz de muhtemelen sohbetle- 
rinde bunu duymuş, yazdıklarında okumuş olabi- 
lirsiniz: Haluk Dursun, rahmetli Fethi Gemuhluoğlu 
ağabeyi ilk ziyaretinde Fethi Ağabeyimizin kendi- 
sine söylediklerini çok güzel anlatır: Suriye'yi ça- 
lışmak istediğini söylediği zaman, Fethi Ağabey'in 
ona "bu iş masa başında yapılacak bir iş değil, 
gideceksin sahada çalışacaksın, oranın altını üs- 
tünü öğreneceksin" mealinde öğütler verdiğini 
çok güzel anlatır. O da bütün hayatı boyunca bu 
istikamet üzere olmuştur. İşte, "Nil'den Tuna'ya Os- 
manlı Yazıları" da, “Tuna Güzellemesi” de, “Osmanlı 


Coğrafyası'na Yolculuk" da, düzenlediği o Boğazi- 
çi gezileri -daha doğrusu Boğaziçi dersleri- de ve 
nihayet şehadet şerbetini yine böyle coğrafyadan 
vatana giden yolda içmesi de bütün ömrünün ni- 
şanesi olarak karşımızda... 

Şimdi ben de bir kere daha Anadolu Mektebi'nin 
sevgili öğrencilerine ve öğretmenlerine sevgili 
Haluk Dursun'un ömrünü hasrettiği bu vatani va- 
zifeyi sürdürmeleri için hatırlatmak istiyorum: 
Bu vatan, toprağını, suyunu, havasını, denizlerin, 
dağlarını, ırmaklarını, ağaçlarını, çiçeklerini, bö- 
ceklerini, hanlarını, hamamlarını, köprülerini, tür- 
belerini yani bütün güzelliklerini ve zenginlikleri- 
ni bilen, gören, araştıran gençlerin, öğretmenlerin 
gayretleriyle bir kat daha güzelleşir, bir kat daha 
vatan haline gelir. 

Haluk Dursun bize işte bu emaneti bırakarak, 
yani bu görevi sizlere ve bizlere devrederek Rah- 
met-i Rahmana kavuştu. Bu vesileyle bir kere 
daha sevgili kardeşime, Haluk Dursun kardeşi- 
me Cenâb-ı Haktan rahmet diliyorum. 


* Eski Bakan, Türk Dünyası Vakfı Mütevveli Heyeti Başkanı 
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Prof. Dr. Erhan Afyoncu’ 


Türkiye'nin Kültür Hafızası 


1984 yılında Marmara Üniversitesinde okumaya 
başladığımda rahmetli Ahmet Halük Dursun hoca- 
mı tanımıştım. Üst sınıfta okuyan arkadaşlarımız 
derslerine giren hocayı anlata anlata bitiremez- 
lerdi. Ancak bizim şansızlığımız dersimize gire- 
ceği yıl Suriye'ye gitmesi oldu. Daha sonra aynı 
bölüme araştırma görevlisi olarak girince yıllarca 
hocamla aynı odayı paylaştım. Sayesinde teorik 
tarihçiliğimi seyahat ederek pratikle birleştirme 
şansını buldum. Osmanlı kültür coğrafyasını, bu 
kültürün en önemli tezahür merkezi İstanbul'u ho- 
camuzin gözünden tanıdım. Kültür insanının çok az 
bulunduğu Milliyetçi-Muhafazakâr camiada eşine 
rastlanmaz bir beyin, büyük bir birikime sahip bir 
hoca ve bürokrattı. 


Hereke'den Galatasaray'a 

Ahmet Halük Dursun 1957'de Hereke'de doğdu. 
Ailesi aslen Giresun-Tirebolu Arslancık Köyü'n- 
dedir. 1968'de Galatasaray Lisesine parasız yatılı 
olarak girdi. Böylece Osmanlı'nın en bariz şekilde 
tezahür ettiği İstanbul kültürüyle ve hayatında 
önemli yerleri olan rahmetli Mehmet Şevket Eygi, 
Fethi Gemuhluoğlu ve Ali İhsan Yurt gibi milliyetçi 
ve muhafazakâr camianın önde gelen isimleriyle 
tanıştı. 

Geleceğin önemli kültür insanlarından biri ola- 
cağı 1976 yılında ortaya çıkmıştı. Milli Türk Talebe 
Birliği tarafından düzenlenen kompozisyon yarış- 
masında "Kültür Emperyalizmi ve Batının Yeniçeri- 
leri" başlıklı yazısıyla birinci oldu. 28 Nisan 1976'da 
düzenlenen ve sunuculuğunu şimdiki Cumhurbaş- 
kanımız Recep Tayyip Erdoğan'ın yaptığı törende 
birincilik ödülünü aldı. 

Bu yıllarda Ülkücü camianın tanınan isimlerin- 
dendi. Galatasaray Lisesinde okurken tarihçi ol- 
maya karar vermişti. 1978'de arkadaşları Vahdettin 
Engin ve Haldun Lengerlioğlu'yla beraber girdiği 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Tarih Bö- 
Tümünü 1982'de bitirdi. 

1982 yılında A. Alper Gazigiray takma ismiy- 
le "Ermeni Terörünün Kaynakları” isimli bir eser 
yayınlandı. Bu yıllar, Ermeni meselesinin ileride 
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başımıza çıkaracağı sorunların farkına varılmadı- 
ğıbir dönemdi. Bu kitabın o dönemde yayınlanma- 
sı hocanın analiz gücünü gösterir. 


Kültür Tarihçisi 

1982'de Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fa- 
kültesi Tarih Öğretmenliği Anabilim Dalında araş- 
tırma görevlisi oldu. Öğrenci yetiştirmeye başladı. 
1986'da yüksek lisansını bitirdi. Ortadoğu uzmanı 
olmaya karar vermişti. Teorik bilgilerini pratikle 
birleştirmek için 1986'da Suriye'ye gitti. Burada 
beşeri kültür unsurlarını yakından tanıdı. Ancak 
geçirdiği ağır bir rahatsızlıktan dolayı Türkiye'ye 
döndü. Bu rahatsızlıktan sonra hayat çizgisini 
kültür tarihçiliğine çevirdi. Yıllarca gezdiği İstan- 





bul'un tarihi mekânlarını, dereleri ve çınarlarını 
“İstanbul'da Yaşama Sanatı”, “Şehir ve Kültür: İs- 
tanbul “İncir Çekirdeği: Hereke'den Çıktım Yola" ve 
"Boğaziçi'nde Kırk Yılım" isimli kitaplarında anlattı. 
Balkanlar başta olmak üzere Osmanlı coğrafyasını 
yıllarca dolaştı ve insanları gezdirerek hiç bıkıp-u- 
sanmadan anlattı. Gezdiği yerleri "Nilden Tuna'ya 
Osmanlı Yazıları”, “Tuna Güzellemesi”, “Osmanlı Coğ- 
rafyasına Yolculuk" ve Emanname dergisinde yazdı. 

1994'te "Akabe Meselesi 1906” isimli doktora tezi- 
ni tamamladı. Daha sonra doçent ve profesör oldu. 
Bu yıllarda hiç durmadan gezip, kültür tarihimizle 


ilgili yazılar kaleme alıyor, konferanslar veriyordu. 
İstanbul'un çiçeğinin erguvan olduğunu ve kava- 
ğın İstanbul'a hiç yakışmadığını söyleye söyle- 
ye şehrin bitki kültürünün düzelmesinde önemli 
katkıları oldu. Miniatürk Projesi'nin hazırlanma- 
sında danışman olarak görev yaptı. 2001'de Mar- 
mara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesine geçti. 
2005-2006 ile 2011'de Türkiye Turing ve Otomobil 
Kurumu başkan vekilliği yaptı. 2006-2012 yılları 
arasında Ayasofya Müzesi Başkanlığı, 2012-2014 
yılları arasında Topkapı Sarayı Müzesi Müdürlüğü, 
görevlerinde bulundu ve tarihe geçecek işlere imza 
attı. 2014 yılında atandığı Kültür ve Turizm Bakan- 


hanımların yetiştirildiği eğitim kurumu olduğunu 
öne çıkaracak düzenlemeler yaptırttı. Örneğin Ha- 
rem'de bulunan ancak mescid olduğu hakkında ön- 
lerinde hiçbir ibare olmayan ve farklı amaçlar için 
kullanılan mescidlerin belirginleşmesi için uğraştı. 

Halük hocamızı tanıdım tanıyalı en önem verdi- 
ği konunun devlet olduğunu gördüm. Tarihçilerin 
siyasetçi ve bürokratlardan farkı hadiselere 20- 
30 yıllık perspektifle değil birkaç asırlık gözlükle 
bakıp değerlendirmeleridir. Bu yüzden riskleri ve 
tarih içerisinde yapıldığı için tekrarlanmasına ge- 
rek olmayan boş hamleleri önceden görebilirler. 
Halük Hoca çok takdir ettiği rahmet- 


lığı müsteşarlığı görevinden 2016 Nisan'ında ken- 
di isteğiyle ayrıldı. Bu, bürokrasi tarihimizde pek 
karşılaşılan bir durum değildi. 2018 Temmuz'un- 
da ise Kültür ve Turizm Bakan yardımcılığına ta- 


li Turgut Özalın devleti hizmetkâr Halük Hoca'nın 
statüsüne indirtmeye çalışmasına, ere 
asırlardan beri gelen devletin kut- Vasiyeti: Devlet, 
sallık anlayışını bozmasına kızardı. Devlet, Devlet. 


yin edildi. 19 Ağustos 2018'de kültürel incelemeler 
yaparken, görevi esnasında bir trafik kazasında 
hayatını kaybetti. Evliya Çelebi'den sonra en çok 
gezen ve seyahatlerini yazan nadir Türklerdendi. 


Ayasofya ve Topkapı'nın Çehresini Değiştirdi 

Ayasofya bir Osmanlı külliyesidir. Ancak müze 
olduktan sonra bu vasfı kaybolmuştur. Halük hoca- 
mızın büyük çabaları sonucu, IL Selim, III. Murad, 
III. Mehmed, I. Mustafa-Sultan İbrahim ve Şehza- 
deler türbeleri 2009'da açıldı. Hocamız, I. Mahmud 
Kütüphanesi ve şadırvanını görünür kıldırttı. Sıb- 
yan mektebini lojman olarak kullanımdan çıkart- 
tırdı. Yıktırılan Ayasofya Medresesi'nin yeniden 
inşası için projelerini yaptırttı. Tarihi külliyeye 
yakışmayan yeni binaları yıktırttı. Ayasofya'nın 
içerisinde 17 yıldır devam eden kubbe restorasyon- 
larını bitirterek, iskeleleri kaldırttı. Böylece Aya- 
sofya'nın haşmeti ortaya çıktı. Ayasofya Envanteri 
kitabını yayınladı. Ayasofya'nın içerisindeki Ka- 
zasker'in 8 büyük hattıyla camideki diğer hatlarda 
döneminde onarıldı. 

Topkapı Sarayı'nda Hırka-ı Saadet ziyaretleri- 
nin geleneksel kültürümüzdeki hâline gelmesi için 
çalıştı. Sarayda restorasyonlar yapılırken tarih 
ve mimari kültürümüzdeki standartlara uyulması 
için uğraştı. Sarayın otopark hâline gelmiş avlula- 
rının eski durumlarına gelmesi için uğraştı. Örne- 
gin 4. Avlu hocanın çabalarıyla tekrar sarayın bah- 
çesi hâline geldi. Saraydaki birçok mekânın aslına 
uygun bir şekilde kullanılması için çalıştı. Sarayda 
başta gül olmak üzere eski bahçe kültürümüzün 
canlandırılmasını sağladı. Sarayda atlı birliklerin 
düzenli olarak görev yapmasını sağladı. Topkapı'da 
görev yapan rehberlerin eğitilmesi için kurslar dü- 
zenletti. Harem deyince aklımıza hep yatak odası 
gelir. Rahmetli hocamız Harem'in padişahın evi ve 


Türk geleneğinde hizmetkâr olan 
hükümdardır. Türk milleti varlığını devlet olmadan 
koruyamadığı için devleti kutsallaştırmıştır. Nesil- 
ler gelir geçer devlet hep var olur. Dolayısıyla Türk 
milleti de kimliğini kaybetmeden tarih sahnesinde 
var olmaya devam eder. 

Siyasi akıl ülkeye hamle yaptırıp, kalkındırır, 
devlet aklı ise devleti korur. Asırlar içerisinde oluş- 
muş teamül ve geleneklerle yetişen sivil ve askeri 
bürokratlar devlet aklını temsil ederler. Halük ho- 
cayla bu meseleyi sık sık konuşurduk. Vefatından 
5 gün önce 14 Ağustos'ta Suriye'de ne olup bitiyor 
diye mesajlaştık. Rahmetli Halük hocam “Suriye 
konusunda anahtarın Halep olduğunu ve elden 
gittiğini” yazdıktan sonra Türkiye'nin geleceğiyle 
ilgili son derece önemli şu notu yazmıştı: 

“Kürt konusu Türkiye Cumhuriyeti için bir numa- 
ra ve hayati meseledir... Önce kısa-uzun politika ve 
eylem planları ile Anadolu Birliği sağlanmalı, sonra 
çevre güvenliği konusu çalışılmalı bu konular üze- 
rinde "Devlet politikası" oluşturulmalı... Bunun için 
de önce devlet diyen devlet kadroları yetiştirilmeli, 
acilen bu kadroların “Müşterek Harekât Merkezi” 
oluşturulmalı. Bu kadrolar bir partinin, kliğin, züm- 
renin adamı değil, son derece iyi yetişmiş, yetişti- 
rilmiş devlet kadroları olmalı... İç ve dış sahalarda 
olan biteni yakından takip edecek kalite ve ka- 
pasitedeki kişilerden meydana gelecek bu kurum 
Milli Güvenlik Kurulu'na doğrudan bilgi sunan, ko- 
ordinasyonu sağlayan “Devlet Politika Oluşturma 
ve Koruyup Kollama Kurulu” gibi bir özel görev ile 
Cumhurbaşkanı'na doğrudan bağlı Başkanlık Kuru- 
mu olmalı. En azından devleti, bürokrasiyi ve aka- 
demiyayı toplayacak bu kurum nasıl oluşmalı ve 
görevi ne olmalıdır konusu bir özel çalışma ile ha- 
zırlanıp sunulmalı... (Ben çalışıyorum)” 

*Milli Savunma Üniversitesi Rektörü 
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Prof. Dr. Ahmet Emre Bilgili” 
Yönetici Hoca Olarak Ahmet Haluk Dursun 


Hayatta hepimizin kendimize dair'en iyi yaptı- 
ğımız ve başardığımız iş nedir" şeklinde bir soru- 
muz olmuştur. Bunun cevabı mesleğimize ilişkin 
ise bizim doğru bir meslek seçiminde bulunduğu- 
muzu gösterir. Ama sıklıkla bu alanda hata yap- 
tığımız vakidir. Şimdi bu soruyu rahmetli Haluk 
Dursun hoca ile ilgili soralım ve onun hayatında en 
iyi başardığı işin ne olduğuna dair mini bir analiz 
yapmayı deneyelim. 

Öncelikle herkesin ittifak ettiği bir hususu tes- 
pit ile söze başlayalım. Onun hayatta en iyi yap- 
tığı iş tartışmasız “hocalık”tır. Kendi görev yaptığı 
üniversitedeki öğrencileri ile ders yapması, diğer 
üniversitelerde okuyan öğrencilerle buluşmaları, 
farklı şehirlerdeki konferansları, vapurda seyir 
halinde İstanbul Boğaziçi dersleri, televizyon prog- 
ramları ve bütün kişi/kurum ziyaretleri esnasında 
hep onun hocalığı devreye girerdi. Hangi işi yapar- 
sa yapsın mutlaka işin bir öğreticilik tarafı olurdu. 
Yani hocalığı her yerde kendini bir şekilde göste- 
rirdi. 

Kendi yetiştiği Galatasaray Mektebini çok 
önemserdi. Lise eğitimini üniversite eğitiminden 
önemli görürdü. Çünkü insan daha çok bu yaşta şe- 
killeniyordu. Arzusu, bu eğitim ocağını mektepten 
yetişme bir akademisyen Hocanın yönetmesi idi. 
Bir ara kendisinin bu görevi çok iyi bir şekilde ifa 
edebileceğini hatırlattığımızda hiç itirazı olmamış 
ve olabileceğini ifade etmişti. Müsteşarlığa atan- 
masaydı bu kutsal göreve soyunacaktı. Bu düşün- 
ce Hocanın zihninde güncelliğini hep korudu ve 
kendi başlattığı sürecin sonucunu maalesef göre- 
medi. Onun emaneti ile Bakanlıktaki işleri bizatihi 
takip ederek süreci neticelendirdik ve mektepten 
yetişme bir akademisyen olan Prof. Dr. Vahdettin 
Engin okul müdürü olarak göreve başladı. 
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Hoca'nın ocağı elbette İstanbul'dur ve en önemli 
hocalığı da bu kadim şehir üzerinedir. İstanbul ve 
semtleri üzerine yazıları, sohbetleri, konferans- 
ları, gezileri, akademik çalışmaları hem çok geniş 
meraklı bir halka oluşturmuş hem de bu alanda 
öğrenciler yetiştirmiştir. İstanbul üzerinden baka- 
cak olursak onun efsanesi ve klasiği hiç şüphesiz 
seyir halindeki Boğaziçi gezileridir. Gezideki usulü, 
disiplini, bilgisi, birikimi, anlatımı, aşkı, sadece ya- 
şanmakla duyulabilen bir hazdır. Onun müdavimle- 
rinin ortak kanaati de bu yöndedir. Bu etkinliği asla 
bir gezi olarak görmez ve ısrarla bir ders olduğunu 
sık sık tekrar ederdi. Bu yüzden de katılımcılar bir 
öğrenci gibi kulak kesilir ve sessizce dinlerdi. Zira 
onun anlatımı bilgi aktarmak değil 'yaşamak' üze- 
rine kuruludur. Bundan dolayı da İstanbul'da yaşa- 
mak; bir bütün olarak sanattır, aşktır. 

Herkes ona'hocalık' sıfatını uygun görür ve dai- 
ma Haluk Hoca olarak anılırdı. Bu nedenle hangi işi 
tutsa da hocalık ön saflarda yer alır. Üniversitedey- 
ken zaten işin gereği öyledir. Sonrasında Ayasofya 
Müzesi ve Topkapı Sarayı Başkanlığı sırasında da 
yine öyle oldu. Hem yöneticilik yaptı hem de ho- 
calık. Yaptığı işin zemini uygun olunca buralarda 
hocalık kendini gösterdi ve bu sayede ürün olarak 
iyi işler yapıldı. Yani yönetici hocalık türünden bir 
tarz çıktı ortaya. Yaptığı tüm bürokratik görevleri 
de bu yaklaşımla ele almıştır. Hiçbir zaman klasik 
yönetici olmamış her zaman 'hocalığı' ön planda 
tutmuştur. Devlet başkanlarına ve önemli devlet 
adamlarına Ayasofya'yı gezdirirken "kültürel dip- 
lomasi'yi hep bir yaklaşım olarak benimsemiş ve 
bu çerçevede anlatımını yapmıştır. Yıllara sâri ya- 
pıların mesajını bu şekilde vermiş, ilgi ve alaka da 
o derece artmıştır. Yani hocalık burada da devrede 
olmuştur. 





Topkapı Sarayı Müzesi Bas- 
kanlığı ise ayrı bir hocalığa 
dönüşmüştür. Sarayın ince 
ayrıntılarına yoğunlaşma 
âdeta büyüleyici bir atmosfer 
yaratmıştır. Saray'ın eğitimi, 
kültürü, musikisi, diplomasisi, 
haremi, mutfağı, kütüphanesi, 
avluları, silahhanesi, köşkle- 
rinin hikâyesi, Gülhane'si ve 
çok önem verdiği Adalet Kule- 
si'ni anlatımı dillere destan- 
dır. Hoca sanki Enderun'dan 
yetişmiş edası ile anlatımını 
yapmıştır. Türklerin çok önem 
verdiği at kültürünü Saray'a ta- 
şımış ve yaşatmış, atları âdeta 
kadroya aldırmıştır. Saray per- 
sonelini yetiştirme konusunda 
da hocalığını konuşturmuştur. 

2008 yılında tarafımızdan 
geliştirilen “İstanbul'un üni- 
versitelerde ders olarak oku- 
tulması" projesine büyük des- 
tek vermiş, projenin önemini görmüş ve içinde yer 
alarak bu alanın ders kitabı olan "Şehir ve Kültür: 
İstanbul" için bir bölüm yazmıştır. Bu projenin bü- 
tün ülkeye yayılması gerektiğini ifade etmiştir. İs- 
tanbul'un adeta diğer şehirler için de hocalık yap- 
ması gerektiği düşüncesindedir. 

Bu tarz İstanbul'da Hocanın görev yaptığı alan- 
lar olan Ayasofya, Topkapı Sarayı yöneticiliğinde 
çok iyi netice verdi, uygun düştü ama Ankara bü- 
rokrasisinde aynı uygunluğu gösterdiğini söyle- 
yemeyiz. Hoca, birçok buluşmamızda değişik ve- 
silelerle Ankara bürokrasisinden ve anlayışından 
yakınmıştır. İstanbul'dan sonra aynı üretkenliğin 
devam etmediğini ifade etmiştir. 

Müsteşarlıktan sonra başladığı Başbakanlık 
Başmüşavirliği esnasında Başbakan Yardımcımız 
Fikri Işık ile çalışma döneminde Hoca, Doğu ve 
Güneydoğu bölgelerimizle çok yakından ilgilendi. 
Gittiği şehirlerde şehrin yöneticileri ve eşrafını 
da ihmal etmedi. Onlarla buluşmalar, görüşmeler 
yapardı. Ümranın anlaşılması ve devamı sürecin- 
de mevcut yöneticiler de şehrin eşrafı da önemli 
idi. Şehirlilik, eşraf üzerinden onları katarak yürü- 
tülmesi gereken bir hususiyet idi. Bundan dolayı 
Hoca'nın bir ayağı hep Doğu ve Güneydoğu Ana- 
dolu şehirlerinde oldu. Gençleri bölgenin şehirleri 
ile buluşturdu. Kısa zamanda oluşan bu tecrübeyi 
Bakan yardımcılığı döneminde de devam ettirdi. 
Bölgeye yönelik projeler geliştirdi ve uyguladı. Bal- 
kanlar'dan sonra en önemli ve gecikmiş keşfi idi 











bu bölge. Nil'den Tuna'ya Fırat'tan Dicle'ye dönüş- 
müştü adeta. 

Son yıllarda Malazgirt konusunun gündemde 
olmasında Hoca'nın fikri ağırlığı önemli idi. Ko- 
nuşmalarında bu hususu hep canlı tuttu. Türklerin 
Anadolu'ya giriş güzergâhında çok önemli olan Ah- 
lat, Hoca'nın kalp atışları idi, burayı anlatırken Ho- 
ca'yı özel bir heyecan basardı. Malazgirt'i anmak 
önemli idi ama bu ancak Ahlat'ı dâhil ederek derin 
bir anlam kazanabilirdi. Bu ikili yani Malazgirt ve 
Ahlat ziyaret ve diriliş açısından da Çanakkale ola- 
bilirdi. İyi bir kurgu, bu misyonu yola koyabilirdi. 
Zira, Ahlat'taki kümbetlerin de dâhil olduğu Büyük 
Selçuklu Mezarlığı hem sanat eseri olması hem de 
genişliği itibarıyla dönemine göre şehrin çapını 
ifade eden çok önemli gösterge idi. Bu nedenle de 
bu bölgeye gerçekçi bir şekilde sahip çıkmalı, izle- 
rimizi mutlaka muhafaza etmeliydik. 

Nihayeti de "Nasıl yaşarsanız öylece ölürsünüz" 
düsturu Hoca'nın şahsında da tecelli etti. Devletin 
sefer emri içinde, görev anında, önemsediği top- 
raklarda 'emr-i Hak' vaki oldu. O artık sadece İstan- 
bul'un hocası değil bütün bir ülkenin hocalığına 
terfi etti. Sıkça vurguladığı “Dicle'nin kuzularını ça- 
kallara yedirtmeyeceğiz." meselesi, musalla taşında 
bizatihi Cumhurbaşkanı tarafından devlet yemini- 
ne dönüştürüldü. Yönetici hocalık tarzı ondan bize 
kalan miras ve biz bundan bir usul geliştirebiliriz. 


* MEB Yükseköğretim ve Yurt Dışı Eğitim Genel Müdürü 
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Haldun Lengerlioglu 


Haluk Dursun ve Galatasaray Lisesi 


Seni andım yine kalbimde derin bir sızı var, 
Yine canlandı hayalimde bütün hatıralar. 
Hasta ruhum geçen eyyamı tehassürle anar, 
Yine canlandı hayalimde bütün hatıralar... 


Rast Şarkı/ Dramalı Hasan Güler 


Nihayetsiz gibi gelen koridorlarında, yalnızlığın 
ve gurbette olmanın ısınmayan soğuk ürpertisi 
ile ilk zamanlar ucu görünmeyen uzak bir hedefe 
doğru, çocuk benliğimizle bir bowling topu gibi yu- 
varlandığımız Galatasaray Lisesinde tanış kardeş 
olduğum, sevgili kardeşim, kardeş gibi kardeşim, 
Ahmet Haluk Dursun'la ilgili birkaç anı yazmak 
için oturdum bilgisayarın başına... 

Ne zaman kazanıp girdiğimizi, ne zaman mezun 
olup ayrıldığımızı anlayamadığım ama ana karnı- 
na dönmek ister gibi dönmek istediğim, sürekli bi- 
linçaltımda kasırgalar estiren, koskocaman, ciddi, 
ama çok ciddi, bir o kadar kasvetli, ağır, bir o kadar 
da anaç tavuk gibi güven verici ve misler gibi arap 
sabunuyla yer döşemeleri mazot kokan mekânı 
anlatacak bir anı... 

10 yıllık lisede, ayrıca 4 yıllık üniversitede aynı 
mekânlarda, aynı evde geçen upuzun bir macera- 
dan, daha sonra da devam eden kardeşliğimizin, 
ömrümün yüzde yirmi beşini -dörtte birini- olus- 
turan beraberce eğitim gördi üz bir zaman 
diliminden koparılmış, hangi birini anlatacağımı 
şaşırdığım hatıralar silsilesinden bir dişin kovu- 
Buna bile gitmeyecek bir kırıntı... 14 yıllık bu uzun 
dönemde ancak yontulabildiği kadar değer ka- 
zanmış kristal camdan, can biblosundan kopacak 
minik bir sırça, içine düştüğüm uçsuz bucaksız bir 
eğitim deryasından testimin büyüklüğü oranında 
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doldurabildiğim sudan sıçrayacak bir su zerresi 
misali bir anı... 

Yasak bahçeleri, yasak komşuları, yasak dışarı- 
sı, yasak kuralları, genizden konuşan Fransızları, 
benim gibi daimi leyli meccani bir taşralıya pek 
bir acayip gelen İstanbullu çocukların dışarıdan 
getirdikleri diş macunu gibi sıkılan tüpte ançuez- 
leri, -Aman yarabbi! Balığın da ezmesi mi olurmuş 
yahu? Hem de tüpte? Allah Allah ve sübhanallah!?- 
zeytin ezmeleri, sabah kahvaltısında tane karabi- 
berli salamları, bakla ezmeleri, basket sahaları, as- 
unda tenis topu olduğunu gördükten ancak aylar 
sonra öğrendiğim, futbol oynadığımız o üzeri ga- 
rip kavisli, küçük şeftali tüylü topları, zil sesinden 
sonra paldır küldür koşuştuğumuz yemekhaneleri, 
20 dakikalık teneffüslerde, tuvaletlerde ciğerleri- 
mizi yakan kara Bafra dumanları ile yaşanmış bir 
mekandan 3-5 cümle ile anlatılıverecek bir anı... 

Şimdi pek uzakta kalan bir geçmişin iliklerime 
kadar işlemiş ve hatta yer yer unutulmuş yaşan- 
mışlığından gelerek dudağıma bir gülümseme, yü- 
reğime bir ferahlık verecek, gönül telimi titretecek 
ince bir sızı... Bir anı... Komşu kızının, o zamanlar 
pek meşhur olan anket defterindeki o en masum 
haliyle “Unutamadığınız bir anınızı anlatır mısı- 
mız?” sorusuna aynı içtenlikle cevap olabilecek bir 
anı... 

Ahmet Haluk Dursun'la 1968 yılının sonbaha- 
rında, Boğaziçi'nde, Feriye Saraylarından Mekte- 
bi Sultaninin Ortaköy şubesinde tanıştık. Esasen 
hepimiz kendi memleketlerimizde çoktan orta- 
okula başlamıştık ama bize Galatasaray Lisesini 
leyli meccani olarak kazandığımız biraz geç tebliğ 
edilmişti. Biz gelip "Mekteb'e kaydımızı yaptırdı- 
ğımızda tedrisat çoktan başlamıştı. Sevgili Haluk 
mektebe kaydını benden biraz daha önce gelerek 





yaptırmıştı. Numarası 894'tü. Ben ondan hemen 
sonra gelmiştim ve numaram 897 idi. Bu okul nu- 
maraları uzun yıllar birbirimizi telefonla aradığı- 
mızda kullandığımız hitap şeklimiz de oldu. Bir 
insana numara vermek çoğu zaman kötü sayılsa 
da birbirimize numara ile hitap etmemiz bizim için 
çok özel bir şeydi. Yıllar sonra bir seferinde kendi- 
sini bakanlıktan aramıştım, sekreter kim diyelim 
efendim deyince de otoriter bir sesle “897'de o bi- 
lir demiştim. Hanım kızımız telefonu aktarırken, 
efendim sizi galiba istihbarattan 897 arıyor diye 
aktarmıştı da uzun zaman gülmüştük. Farklı sınıf- 
larda eğitim gördük. O Monsieur Lafargue'da, ben 
de Monsieur Roperse'de. Tabii hafta içleri yoğun 
ders programı ile geçiyordu. İsari sınıfı yetiştirici, 
sıfırdan Fransızca öğrenilen bir sınıftı ve Fransızca 
dersleri çok ağırdı. Bunun yanında Türkçe dersler 
de tedrisattan kopmamamuz için Türk öğretmenler 
tarafından Fransızca derslerimizi aksatmayacak 
şekilde öğretilirdi. Haluk Dursun'la daha çok hafta 
sonları bir araya gelirdik. Bütün evci öğrenciler ev- 
lerine gittiğinden okulda sadece taşradan gelmiş, 
ailesi İstanbul dışında olanlar kalırdı. Bu nedenle 
hafta sonları sayımız çok düşer, idare bütün si- 
nıfları kapatıp tek bir sınıfı çocuklara açardı. Or- 
taköy'de yapacak çok fazla şey yoktu. Ben denizi 
çok görmemiş biri olarak hayran hayran boğazı 
seyrederdim, Haluk daha çok tenis topuyla tek kale 
futbol maçları yapardı. Hafta sonları daimi leyli 
talebeler olarak bir araya gelir, sınıfta para maçı 
veya monopol benzeri bir oyun oynar veya bah- 
çede tenis topuyla maç yapardık. Bir de tabi bizler 
parasız yatılı talebeler olduğumuzdan aşağı yukarı 
aynı gelir grubuna dâhil ailelerin çocuklarıydık. 





Haluk işçi bir babanın ben de memur bir babanın 
çocuklarıydık. Annelerimiz ev hanımıydı. Benim 
hatırladığım kadarıyla da aylık harçlığımla 2 tane 
çikolatalı gofret alırsam aylığım biterdi. Golden 
markalı gofretler vardı o zaman ve demek ki gofret 
çok pahalı imiş. Bir de Haluk'la bahçede bir araya 
geldiğimiz zamanlar genelde daimi öğrencilerin 
dışarıdan büfelere verilen sucuklu tost siparişleri- 
nin dağıtımının yapıldığı zamanlara denk düşerdi. 
Bir kokardı ki margarin sürülüp kızartılmış tostlar, 
özellikle sucuklu olanları. Hiç çaktırmazdık bir- 
birimize aslında sucuklu tosttan korkup bahçeye 
kaçtığımızı. Herhalde o da benim gibi 50'li yaşla- 
rımıza kadar hep kaçtı sucuklu tosttan. Uzun yıllar 
benimkân bulsam da sucuklu tost yemedim, tercih 
etmedim. Ta ki bunu Galatasaray haber grupların- 
da yazdığım bir yazımda dile getirene kadar. Bir 
hafta sonu, Haluk'un teklifiyle, üstümüzde lacivert 
kravatlı takım elbiselerimiz, kaşmir paltolarımızla 
Ortaköy de buluştuk. Hiçbir şey konuşmadan, bir- 
birimizden nemli gözlerimizi kaçırarak kah boğaza, 
kah mektebe, kah gökyüzüne ama asla birbirimize 
bakmadan çift sucuklu tostlarımızı yedik. Heyhat, 
hiç de sandığım kadar lezzetli gelmedi bana. Da- 
maklar aynı damaktı belki ama sucuklar o sucuk 
değildi sanki. Bir iki laf ettik, Ortaköy, mektep fa- 
lan. Ben birkaç münasebetsiz espri yapmaya çalış- 
tım. Sonra da dağıldık. Bir daha da hiç konuşmadık 
bu konuyu. 

Ortaköy'deki yılımız ortama alışmakla, insanları 
tanımakla geçti. Ama alışmak hiç de kolay olmadı. 
Bir sonraki sene de Beyoğlu'na, ana binaya çıktık. 
Beyoğlu çok daha başka bir dünyaydı. Biz herhalde 
hala okula alışma safhasında idik ki okul dışında 
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her şeyle ilgileniyorduk. Ben gene daimi yatılıy- 
dım. Lakin Haluk Dursun hafta sonları artık evci 
çıkıyordu ve her hafta sonu Hereke'ye gidiyordu. 
Haluk'la aynı sınıfta ve aynı sırada okumamız orta 
sona denk geldi. Ben altıncı ve yedinci sınıflarda si- 
nifta kaldım. Sanırım Haluk da yedinci ve sekizinci 
sınıflarda kaldı. Bir de şunu vurgulamak lazım, Ga- 
latasaray'ın ortaokulu 1 sene isariyle beraber top- 
lam 4 sene idi. 2'şer sene de biz sınıfta kaldık. Ne 
oldu? 6 sene. Normal liseler kaç sene? 6 sene. Yani 
biz ortaokulu bitirdiğimiz sene ki o sene ortaokul 
bitirme sınavlarının yapıldığı son sene idi, 1957 
doğumlu akranlarımız çoktan liseyi bitirmişlerdi. 
Artık bu şekilde eriştiğimiz orta üçüncü sınıfta, 
hafta sonları ben de Haluk Dursun'la zaman zaman 
Hereke'ye gidiyordum. Okuldan çıkıyorduk, yürü- 
yerek Tünel den Yüksek Kaldırım'a girip Karaköy'e 
yayan iniyor, oradan da yine yürüyerek Sirkeci 
arabalı vapuruna varıyorduk. Arabalı vapurla Ha- 
rem'e geçip, oradan da İzmit Kocaeli otobüsleri ile 
ver elini Hereke. Bu yürüyüşlerde vakit geçirmek 
için havadan, sudan, okuldan, yolda gördükleri- 
mizden konuşurduk. Bir keresinde nereden esti ve 
hangimiz başlattı ise âşıklar gibi birbirimizi ilzam 
eden, biraz da imlasız kafiyeli dizeler söylemeye 
başladık. Bir söylenen tekerleme bir daha söylen- 
meyecek ve en son kim tıkanır da cevap veremezse 
kaybedecekti. Beyoğlu'nda başladık zorlanmadan, 
okulda maçlarda duyduklarımızdan, derste oku- 
duklarımızdan ilham alıp terkibi bentleri dahi tah- 
rif ederekten hiç teklemeden Galata Köprüsü'nün 
başına kadar geldik. O söylüyor ben cevap veriyo- 
rum, ben söylüyorum o cevap veriyor. Kah sinirle- 
niyoruz, kah gülüyoruz, bazen bu olmadı sayılmaz 
diyoruz. Böyle böyle Galata Köprüsü'nde hem nefe- 
simiz hem de dağarcığımız tükenir gibi oldu. Kimse 
yenildiğini kabul etmiyor tabi. Vapura bindik ama 
ağzımız kurudu, yorgunluktan ayaklarımız ağrıdı, 
beynimiz dimağımız da bomboş hale geldi. İkimiz 
de yeni bir şey söyleyemiyorduk. Hep söylerim; 
boş, anlamsız, gereksiz lafları orada bitirdik sanı- 
rım. Bir daha da hiç kullanmadık. Hiç kullanmadık 
derken, bazen olmadık yerde birbirimizin dalgın 
halini yakalayıp bir soruyla kafiye düşürülecek 
cevabı alarak o günden kalma bir tekerlemeyi ya- 
pıştırdığımız olmadı değil. En son ben cep telefo- 
nundan mesajla sorduğum bir soruya, güzel (!) bir 
cevap vermiştim. Meğer Çinlilerle önemli müzake- 
relerin yapıldığı bir toplantıdaymış. Boş bulunup 
toplantı masasına pıhkırarak güldüğünü, adamlara 
rezil olduğunu anlatırdı. 

Ortaokuldaki yıllarımızdan sonra, 1974'lerde ar- 
tık Türkiye iyice politize olmuş, insanlar her türlü 
sebeple ayrışmış, terör yavaş yavaş hız kazanmaya 
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başlamıştı. Haluk Dursun'la artık okulda sağ gö- 
rüşlü olarak tebarüz etmiştik. Bütün okul sol gö- 
rüşlü idi. Sol yelpaze her rengiyle pembesinden 
koyu kızılına kadar mevcuttu. Haluk Dursun'la 
sınıfta kalınca parasız yatılı hakkımızı da kaybet- 
miştik. Ben altıncı sınıfın tekrar yılını, iki sene ye- 
dinci sınıfı ve akabinde sekizinci sınıfı paralı yatılı 
olarak okudum. Yedinci sınıfı ikinci sefer okurken 
not ortalamamı 8'in üzerinde getirip parasız yatılı 
imtihanlarına tekrar girme hakkı kazandım ve li- 
seye yine parasız yatılı olarak devam ettim. Haluk 
Dursun ne hikmetse bunun mümkün olmayaca- 
ğına inandı ve tekrar bu imtihanlara girmedi. Bu 
nedenle sanırım maddi sebeplerden okul dışında, 
yurtlarda kalarak nehari, yani gündüzlü olarak 
derslere devam etti. Onuncu sınıfta biraz daha bi- 
lenmiş, sanki biraz daha teşkilatlanmıştık. 0 sene 
Haluk Dursun MTTB'nin kompozisyon yarışma- 
sında "Batı'nın Yeniçerileri” adlı kompozisyonuyla 
birinci oldu. Talihin cilvesi. Sunucu şimdiki Cum- 
hurbaşkanımızdı. 

ll. sınıfa geldiğimizde artık Türkiye gibi mek- 
tepte de saflar iyice ayrışmıştı. Tabii "sağ" görüş- 
lü olarak okulda herkesin dikkatini çeken bir ko- 
numdaydık. Fransız Hocalar da bunu bilirdi. Zaten 
Haluk Dursun'la en ön sıralarda oturduk hep lisede 
ve Fransızca hocamız bize “le dö moske” (les deux 
mosquées = iki cami) diye hitap ederdi. Çünkü 
Cuma öğlenleri izin alır Beyoğlu Ağa Camii'ne cu- 
maya giderdik. Biz de her fırsatta hocayı komü- 
nizm propagandası yapmakla itham eder, yüzüne 
karşı “komünist” derdik çekinmeden. Ama şunu da 
belirtmek lazım ki, hiç aklımıza Fransız Hoca'nın 
ders notlarımızla oynayacağını, bize kin besleye- 
ceğini düşünmezdik. Böyle bir şey yapmadılar da 
zaten. O sene yani ll. sınıfta solcuları temsilen bir 
arkadaşa Marksizm ve Türkiye'deki sol hareketle- 
ri anlatma ödevi, bize de sağı ve sağ hareketleri 
anlatma ödevi verdi. Fransızca tabii. Onun derdi 
Fransızca konuşulması ve Fransızca tartışmalar 
olması, bizim derdimiz de görüşlerimizin propa- 
gandasını yapmaktı kendimize göre. Belki de o 
sene o ödev sayesinde Fransızcadan geçtik, Fran- 
sız'a komünist diye diye. Okuldaki baskı sebebiyle 
çok bunalıyorduk. Benim çelik dolabımın üzerine 
bıçakla kocaman "FASO" lakabını kazımışlardı ve 
akşamları pala gibi kavisli bir masa bacağını ya 
yatağın altında tutuyordum etrafa çaktırmadan ya 
da bazen sarılıp uyuyordum. Haluk Dursun salla- 
yınca çıngırak gibi şakırdayan bir 6,35'lik bulmuş- 
tu bir yerlerden. Kahpe silah küçük kalibre falandı 
ama dehşet bir ses çıkarırdı. Bir gün Fransız kon- 
solosluğunun kütüphanesine gittik. İşte Fransızca 
haber dergilerine falan bakacağız. Ben o zamanlar 


Ertugrul Diizdag destekli Sebil dergisine, Fransizca 
dergilerden Müslümanlarla ilgili haberler olursa 
tercüme de yapıyorum. İçeride kitapları karıştırır- 
ken bir baktım Haluk Dursun pancar gibi kıpkır- 
mızı kesti. Rahmetli beyaz tenliydi ve nadiren bazı 
durumlarda kızamık olmuş gibi kıpkırmızı olurdu. 
Bir şey olduğunu anladım. Çaktırmadan yanına 
gittim. Dedi ki "Haldun, benim üzerimde silah var.” 
Parka zaten üniforma gibi üstünde hep. Dedim ki 
“Girerken düşünecektik, zaten girmişiz çıkarken 
kim bakacak?” Öylece çıktık. Daha sonra mafya- 
ya bulaşmış ülkücü yurtlardan tanıdığımız ger- 
çek kabadayı bir ağabey, kendisinden sağlam bir 
silah istediğimizde çok kızmış, bize siz asla silah 
almayacaksınız elinize, görmeyeceğim! diyerek 
beklenmedik sıkı bir fırça çekmiş, daha sonra da 
Beyoğlu'ndaki bazı tombalacılara bizi tanıtarak; 
herhangi bir taciz, takip durumunda bu arkadaş- 
lara adres gösterip parmak boğumlarıyla ölçüsünü 
vererek taciz edecek olanların sustalı ile ne kadar 
cezalandırılmasını istediğimizi belirtmemizi tem- 
bihlemişti. Böyle bir şey hiç yapmadık tabi. 
Kendimizi “diplomatik” çabalarla korumayı da 
öğrendik bir yandan. O sene lisede çok güzel bir 
kulis yaparak, solcu arkadaşların hiç ummadığı ve 
hiç beklemediği bir şekilde elli altmış kişilik kül- 
tür ve edebiyat kolu seçimlerine girdik ve kazan- 
dık. Haluk Başkan, ben yardımcısı... Tabi kolun bir 
dahaki toplantısına yaklaşık 500 kişi geldi. Sınıf 
adam almadı, bir kısım bize muhalif talebeler kori- 
dorlarda kaldılar. Bize baskı yapıyorlardı kolu bıra- 
kacaksınız diye, biz inat ediyoruz bırakmayacağız 
diyerek. Oylama kapalı yapıldığı için kimlerin oy 
verdiğini de tespit edemediler. Çünkü kulis yap- 
tığımız arkadaşlar çok özel arkadaşlardı. Seçim- 
den sonra hiç görev de almadılar. Haluk'la ikimiz 
sınıfın ortasında ayaktayız, etrafta 500 kişi var 
ama hiçbiri ne yapacağını bilemiyor. Biz dimdik 
ayaktayız, asla taviz vermiyoruz. Daha sonra Ede- 
biyat Fakültesindeki ilk yılımızda yabancı dil bölü- 
münde okuyan Adalet Partili bir arkadaşımız gelip 
ikimize de hem sarıldı hem bir üst baş yoklaması 
yaptı. "Ne oluyor oğlum?” dediğimizde, “Aşağıda 
Galatasaraylı çocuklar var, sizin için çift silahla 
gezer bunlar dediler de ona bakıyorum" dedi. Kah- 
kahayı bastık tabii. Eh, diplomatik propagandamiz 
iyi çalışmıştı demek lisede. O sene olay biraz s1- 
caklığını kaybedince Haluk'la istişare ettik, dedik 
ki zaten çalışmamız imkânsız. İdarenin teklifini 
kabul edelim, hiç olmazsa idareye karşı puan top- 
lamış olalım. Böylece kütüphane kolunu bize ver- 
diler, kültür ve edebiyat kolu onlara kaldı. Ama bu 
yenilgiyi unutamadılar. Kütüphane kolu da bizim 
için çok faydalı oldu. Hocaların hocası Ferruhzat 


Turaç Bey bize çok özel ilgi gösterdi. Diğer öğret- 
menler nezdinde kredimiz yükseldi. Hatta mezun 
olduktan sonra farkına vardım ki birçoğu ciddi ma- 
nada bizi korumuşlar. 

O sene yine bir okul çıkışında, daha sonra Ame- 
rika Birleşik Devletleri'ne yerleşmeye giden sol gö- 
rüşlü bir arkadaşın yönlendirmesiyle okul çıkışın- 
da Haluk saldırıya uğradı. Aynı sene bir hafta sonu 
okul tarihinde ilk defa kapıda bildiri dağıttırdık. 
Ben artık yatak altındaki masa bacağını çıkarıp 
her akşam sarılarak yatıyordum. O sene yine tuhaf 
bir şey oldu. Okul çıkışında Haluk Dursun'la ikimi- 
zi sivil polisler kibarca aldı. Bir minibüse bindirip 
Gayrettepe 2. Şubeye götürdüler. Ama polislerde 
bize karşı bir titizlik ve ihtimam vardı. Korkuyor- 
duk ama belli etmiyorduk. Bizi 2. Şubede Bodrum 
katlardan birine aldılar. Bir grup, belli ki üst düzey 
terörle mücadeleden, rütbelerini çıkaramadığımız 
insanlarla dar bir toplantı odasına girdik. Bize 
uzun uzun Galatasaray Lisesi'nde kimlerin neler 
yaptığına dair üstü kapalı anlatımlarda bulundu- 
lar. Biz her seferinde, "Madem biliyorsunuz, neden 
gereğini yapmıyorsunuz?” desek de onlar sanki 
bize rapor verir gibi anlatmaya devam ettiler, za- 
man zaman "Her şeyi de anlatamayız” diyerek. Bir 
iki şey sorup anlattıklarımızı daha detaylı şekilde 
bize geri anlattılar. “Sizi çok hareketli görüyoruz, 
uyarmamız söylendi uyarıyoruz, bu işlerden uzak 
durun” dediler. Daha sonra anlatılanlardan, mese- 
lenin bizi çoktan aşmış olduğuna kanaat getirdik. 
Bizi aldıkları minibüsle mektebe kadar getirip bı- 
rakıp gittiler. Ne yapacağımızı şaşırmıştık. Bize 
bunların anlatılmasını kim istedi hiç öğrenemedik. 
Birkaç tahminimiz oldu ama kesin bir cevap bula- 
madık. Zamanında İsmet Paşa'nın yanında köşkte 
polis olarak görev yapmış rahmetli babamdan çok 
şüphelendim ama ondan da bir şey öğrenemedim. 

O senenin sonunda maalesef Haluk Dursun ağır- 
lıklı güvenlik sebebiyle okuldan kaydını aldı, İz- 
mit'te bir liseye yazıldı. Ben okulda yalnız kaldım. 
Yalnız kaldım derken tabi gene Galatasaray tari- 
hinde ilk defa bir sağ grubumuz vardı. Ama kimse- 
yi teröre ve tedhişe bulaştırmamaya kararlıydım. 
Kendisine solcu diyen fakat aklıselim liseli arka- 
daşlarımız bulundukları ortamda sol radikalleri 
yatıştırmaya çalışıyorlar, biz de bu tarafta ülkücü 
ve akıncı grupların eylemlerine engel olmaya gay- 
ret ediyorduk. Çok şükür, her iki tarafın gayretiyle 
kan dökülmeden 12. ve son sınıfa geçim ve öylece 
de Galatasaray'dan mezun oldum. 

Bundan sonra herkesin bildiği gibi üniversitede 
ilk tercih tarih yazdık. Bunda Galatasaray Lisesin- 
den Erol Özbilgen Ağabey'in yönlendirmesi oldu- 
Şu gibi 10 senelik Galatasaray Lisesi maceramızın 
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oldukça yorucu ve yıpratıcı etkisi de vardı elbette. 
Terör bütün hızıyla büyümeye devam ediyordu. İlk 
sene yine Erol Ağabey'in desteğiyle ciddi bir burs 
desteği sağladık. Hatta öyle oldu ki bize gelen burs 
tekliflerini bize fazla geldiğinden başka arkadaş- 
larımıza yönlendirdik. Okuldaki ülkücü gruplara, 
"Biz okumaya geldik, bizi olaylara karıştırmayın” 
dedik, onlar da "peki" dediler. 

İlk sene, Atikali Paşa Medresesinde, eski milli- 
yetçiler derneğinin küçük, ortadan asma tavanla 
ayrılmış hücresini kalacak yer olarak bize ver- 
diler. Herhalde en çok kitabı orada iken okuduk. 
Hemen arkamızda sol görüşlülerin devam ettiği 
bir kafe vardı ve bizim kaldığımız yerden buraya 
bir ara kapı açılıyordu. Bir akşam o kapı geç vakit 
diğer taraftan açıldı. Ben yukarıdan aşağıya inip 
kapının hemen arkasında elimde kalın bir sopa 


kendimce tedbir aldım. Kapıyı epey zorladılar ama 
açamadılar. Açsalardı ne olurdu bilemiyorum. Bir 
de dernekte yine Milliyetçiler Derneğine ait bir 
telefon vardı ve rehberden Milliyetçiler Derneği 
telefonunu bulan solcular kız erkek fark etmeden 
açıp başlıyordu küfür etmeye. Genelde ben açıyor- 
dum ve mukabele etmeden sessizce dinliyordum, 
sonunda “mutlu oldun mu, rahatladın mı, kendini 
nasıl hissediyorsun?” gibi sorular soruyordum. 
İlk tepkileri "Orası Milliyetçiler Derneği değil mi?” 
sorusu oluyordu. Ben “evet” diyordum, “Milliyet- 
çiler Derneği”. "Peki" diyorlardı, "öfkelenmediniz, 
mukabele etmediniz...” şeklinde muhabbet devam 
ediyordu. Tabi anlayan anlıyordu inceden bir tep- 
kiye muhatap olduğunu. Özür dileyen de oluyordu, 
küfre devam eden de. Hatta bu muhabbetlerden 
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birinde kendimize birer solcu kız arkadaş da edin- 
dik. Yurtdışında yaşayan bir ailenin kızlarıydılar 
her ikisi de. Bütün bir yıl devam etti ilişki. Ben âşık 
oldum. Ama maalesef hiçbir kriterime uymuyor- 
du. Yurtdışına gitmek üzere evlenme teklifi aldım, 
kabul etmedim. Daha sonra onlar okullarını biti- 
rip yurtdışına döndüler. Etiler de oturuyorlardı, 
bir gece artık Harbiye deki bütün lüks mekânları 
gezmişiz, cebimizdeki son kuruşa kadar harcamı- 
şız, Etiler'den gecenin bir yarısı dönüyoruz ama 
otobüs yok, taksiye binecek para yok. Rahmetliyle 
epey bir yürüyüp hem üşüyüp hem de çok yoru- 
lunca, cebimizdeki bozuklukları bir araya getirdik, 
yoldan bir Taksi çevirdik. Üzerimizde lacivert ta- 
kım elbiseler... Mecburen, çünkü kızlar her sefe- 
rinde iyi giyimlilerdi. Taksiciye avucumdaki bozuk 
paraları gösterip dedim ki “Biz Fatih'e gideceğiz, 











bu para bizi nereye kadar götürü 

dar götür. Taksici kahkahayla gülüp, “tamam” dedi, 
“Paranız cebinizde kalsın, ben değişime gidiyorum 
sizi saraçhaneye bırakayım." 

İlk sene zaten fakültede imtihan yoktu. Vize ile 
imza ile geçiliyordu sınıf İlk sene ben okuldan pek 
mutlu olmadım. Akademik kariyer yapamayaca- 
ğıma karar verdim. Aldığım bursları tek tek iade 
kestirerek bir işe girdim. Bir yandan da okula de- 
vam ettim. İkinci senemizde meşhur 12 Eylül hadi- 
sesi vuku buldu. 12 Eylül 1980 günü sabahleyin çok 
erken bir saatte evimizin kapısı çaldı. O zamanlar 
Haluk'la fakültede ikinci sınıfta idik ve artık Mil- 
Tiyetçiler Derneğinden çıkmış, beraber Fatih Ko- 
yunbaba, Bab Naibi Sokak'ta bir apartmanın en üst 
katında kalıyorduk. Tabii terör almış başını gitmiş. 


Tehlikeli ve sıkıntılı günlerdi. Yıldız Universitesin- 
den Özhan Karayamaç da misafirimizdi. İlk başta, 
o saatte pencereden kafamızı çıkarmaya çekindik. 
Ama zil ısrarla çalmaya devam edince mecburen 
pencereden "Kim o?” diye seslenmek zorunda kal- 
dık. Bir baktık aynı sokakta oturduğumuz Atilla 
Şentürk. Şimdi o da profesördür. Açtık kapıyı, yu- 
karıya geldi. Bizi korkuttuğu için çok kızdık, yuka- 
rıya gelince hırpalayalım diye de karar aldık çok 
iyi hatırlıyorum. Ama yukarı gelince dedi ki: 

-Duymadınız mı? 

-Neyi? 

-İhtilal oldu. Darbe var? 

Hemen ne yapacağımıza karar vermeliydik. Ev 
toplamda 40 metrekarelik dar bir ev. Her yer kitap 
dolu tavana kadar. Her türlü kitap da var. Sağdan, 
soldan, ortadan... Haluk'la dedik ki sakıncalı kitap- 
ları yakalım. Çünkü talebeyiz, bize geleceklerine 
kesin gözle bakıyoruz. Yakmaya başladık ama 3-5 
kitap sonra zaten daracık olan banyo sobası doldu. 
Bir de Harp Okullarında okutulan bir teksir tomarı 
buldum ki, şehir içinde tanklara karşı nasıl sava- 
şılması gerekiyor, onu anlatıyor çizimlerle. Haluk'a 
diyorum ki, “Bunu sen mi getirdin?" "Hayır" diyor. 
"Eh, ben de getirmedim, nasıl oldu?” falan derken, 
vazgeçtik yakmaktan. Gelirlerse en azından her 
türlü kitap var der yırtarız diye düşünüyoruz. Evde 
bir de benim babamdan aşırıp getirdiğim 1 paket 
mermi de var. Onu da uygun bir yere zulaladık. Bi- 
raz sakinleşince, gün de ışıdı zaten. Ne yapalım ne 
yapalım diye düşünüyoruz. Dedik ki Yusufpaşa'da 
Galatasaray Liseli Mehmet Şevket Eygi ağabeyimiz 
var, gidip onu alalım, Fatih'te bir evde saklayalım 
ortalık yatışıncaya kadar diye karar verdik. Fakat 
sokağa çıkma yasağı var. Fatih Koyunbaba'dan 
Vatan Caddesi'ni geçip Şevket Ağabey'in evine, Yu- 
sufpaşa'ya gitmek bir mesele. Hemen saçlarımızı 
düzelttik. Tıraş olduk. Lacivert takım elbiselerimi- 
zi giydik, siyah mokasenlerimizi boyadık. Çıktık 
yola. Sokaktan çıkar çıkmaz başladık, insanları 
azarlamaya. İçeri girin, dolaşmayın, dışarı çıkma- 
yın, pencereden konuşmayın diye pencerelerdeki 
insanlara talimatlar yağdırarak Vatan Caddesi'ne 
kadar indik. Orada bir asker zırhlı bir araçla nö- 
bet tutuyordu. "Nasılsın asker? Durum nedir? Var 
mu bir asayişsizlik.” diye sorduktan sonra “Her şey 
yolunda komutanım!” cevabını alıp Vatan Cadde- 
si'ni geçmeye koyulduk. Yüreklerimiz ağzımızda 
ama yapacağımızdan da geri kalmıyoruz. Bu arada 
bizim arkadaşların olduğunu düşündüğümüz bir 
yurda uğradık. Herkes şaşkınlık içerisinde. Bizi ta- 
nıyan da yok ama yine etrafa talimatlar yağdırdık. 
"Şunu yapın, bunu yapmayın, tedbirli olun!” vesai- 
re şeklinde. Hiçbir tanıdık çıkmadı ama herkes baş 


üstüne efendim deyip söylediklerimizi yapmaya 
koştu. 

Sağ salim Yusufpaşa'ya Şevket Ağabey'in evine 
vardık. O zamanlar annesi sağ idi. Şevket Ağabey'i 
sorduk. Bizi tanıyordu. Aşağıdaki komşulara gitti 
tedbiren dedi. O komşuya gittik. Şevket Ağabey'i 
bulduk. "Ağabey dedik, haydi sizi Fatih'e götürece- 
Biz.” Biraz istişare edip gelmeye karar verdi. Yola 
çıktık. “Ben dedim arkada kalayım, siz önden gi- 
din” Hiç olmazsa, bir şey olursa haber veririm ar- 
kadaşlarımıza diye düşündük. Yine etrafa bağıra 
çağıra, millete nizam intizam emrederek, asker- 
lerden tekmil alarak Bab Naibi Sokak'a geldik ve 
Şevket Ağabey'i Atilla Şentürk'ün evine yerleştir- 
dik. Akşamı zor ettik. Ertesi gün zaten her şey biraz 
daha açıklığa kavuştu ve bildiğimiz şeyler devam 
etti. 

Evet... Anlatacak ne çok şey varmış meğer ama 
ne kadar azını anlatabildim. Lâkin, "Geçti sevda- 
larla ömrüm ihtiyar oldum bugün..." Beste kimin, 
kimdir söyleyen, güftenin devamı nasıldır siz bu- 
lunartik. 
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Prof. Dr. Sami Güçlü” 


Haluk Hoca'nın Ardından: 
Geç Tanımak, Erken Kaybetmek 


Birçoğumuzun hayatında "geç tanıdığı için ha- 
yıflandığı", tanıdıkça ona karşı sevgisini artırdığı 
ve daha çok saygı duyduğu insanlar olmuştur. Ba- 
zen de aramızda güçlü arkadaşlık ve dostluk bağla- 
rı bulunan bu insanlarla birlikte olmanın huzurunu 
yaşarken, onları erken yaşlarda kaybettiğimiz za- 
manları yaşamışızdır; bu da bizi derin bir üzüntü- 
ye sevk eder. Ama nafilel Hayat kendi mecrasında 
akmaya devam etmektedir. 





Geç tanıdığımız ve/veya erken kaybettiğimiz 
dostlarımız, hayatta iken nasıl bizlere bir huzur 
kaynağı olmuşlarsa dâr-ı bekâya göç ettiklerinde 
de derin bir özlemin ve hüznün de vesilesi olurlar; 
Haluk Dursun Hoca'nın bizim dünyamızda bıraktı- 
riz gibi... 

Haluk Hoca'yı çok geç tanıdım. Sadece bu ülke- 
ye bütün gönül coğrafyamıza dair derdi ve idealle- 
ri olan Haluk Hoca'yla pek çok ortak yönümüz ve 
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dostumuz olmasına rağmen, onunla daha önce ni- 
çin tanışmadığım sorusunu cevaplayamam belki; 
ama bu geç kalınmışlıktan dolayı büyük bir üzüntü 
duyduğumu söylemek isterim. 

Tanıştığımızda Kültür ve Turizm Bakan Yardım- 
cılığı görevini yürütüyordu. Kendisine Anadolu 
Mektebi hakkında bilgi verdim. Kısa bir müddet 
sonra Konya'da Tarık Buğra konulu bölgesel bir 
programımız olacaktı; programa davet ettim, seve- 
rek kabul etti. O görüş- 
mede Anadolu Mek- 
tebi hakkında nasıl 
bir kanaate vardığını 
tam olarak anlayama- 
mıştım belki. Ancak 
Konya'daki programın 
açılış paneline katıl- 
dığı vakit orada yap- 
tığı konuşma, hem bizi 
hem de öğrencilerimi- 
zi derinden etkiledi. 
Ancak Anadolu Mek- 
tebini benimseyen bir 
insanın yapabileceği 
bir içtenlikle yapılmış 
bir konuşma dinledik 
ondan. Bir müddet 
sonra Edirne'de Yahya Kemal'le ilgili bir programı- 
muz olacaktı; oraya da davet ettim ve geldi. Daha 
sonra Trabzon'da Cengiz Dağcı, Düzce'de de Necip 
Fazıl programlarına katıldı. 

Trabzon programı bizim için ayrı bir önem arz 
ediyordu. Hoca o gün Güneydoğu'da Anadolu Tarih 
ve Kültür Birliği Buluşmaları (ATKBB) toplantısın- 
daydı. Biz o akşam çok farklı şehirlerden gelen ho- 
calarımız ve öğrencelerimizle birlikteydik. Akşam 


Haluk Hoca'yla sohbet edecektik. Nasıl yetişecek- 
ti? Toplantı vakti gelmişti; bir dalgalanma yaşandı. 
Haluk Hoca nihayet konakladığımız mekâna giriş 
yapmıştı. “Sami Hocam, Esenboğa'ya indim, Trab- 
zon uçağına bindim ve toplantınıza yetiştim.” dedi. 
Teşekkürlerimizi ve memnuniyetimizi ilettik. 

Öğrencilerimizle iki saate yakın sohbet etti. 
Onlara Balkanlar'dan, Tuna'dan, Üsküp'ten, Orta 
Doğu'dan, Suriye'den, Lübnan'dan Beyrut'tan, Dic- 
le'den, Fırat'tan ve Orta Asya'dan bahsetti. Bütün 
bir coğrafyayı dolaştı. Coğrafyaya dost olmanın 
önemini vurguladı. Bilmeden, tanımadan sevilme- 
yeceğini söyledi; bu sebeple öğrencilerimizin dik- 
katini gönül coğrafyamıza doğru çekiyordu. Öğren- 
cilerimiz can kulağıyla dinlediler Haluk Hoca'yı. 
Hitabeti güzeldi, konu heyecan vericiydi, zaman 
akıp gitti adeta. Haluk Hocamızın da öğrencilerle 
bir arada olmaktan çok mutlu olduğu her halinden 
belliydi. 

Sabah öğrencilerimiz programda konuştuktan 
sonra Haluk Hoca değerlendirme konuşması yap- 
mak için söz aldı. Bir soruyla başladı konuşması- 
na: “Kaldığım yerden toplantı salonuna gelirken bir 
bahçeden geçtim, çevrede ağaçlar vardı, lakin ağaç- 
lardan bir tanesi çiçekler açmıştı. Bu erken dönem- 
de çiçek açan ağacı kimler gördü, kimler fark etti ve 
bu ağacın adı nedir?" Herkes şaşırdı; mevsim kıştı, 
aylardan Şubat'tı. Ağaçların çiçek açması bilinen 
bir husus sayılmazdı. Soruya cevap veren çıkmadı. 
Cevabı kendisi verdi. "Bu ağaç mimozadır. Mimo- 
zalar en erken çiçek açar, aynı zamanda bahann 
geleceğini müjdeler. Sami Hocam, bu gençleri din- 
leyince, bu ülkeye baharın geleceğini müjdelemek 
istiyorum. Baharın geleceğine inanıyorum.” dedi. Ne 
kadar güzel bir tarifti bu... Hepimiz hocamızın ko- 
nuşmasını büyük bir heyecan içerisinde dinledik. 

Daha sonra Haluk Hoca, Güneydoğu Anadolu 
bölgemizdeki illerde toplantılar yapmaya devam 
etti. Bu toplantılara Anadolu Mektebi programla- 
rında tanıdığı, beğendiği öğrencilerimizi de davet 
etmeye başladı. Bu öğrencilerimiz Haluk Hoca'y- 
la birlikte birçok programa katıldılar. Haluk Hoca 
da o öğrencilerimizle birlikte Anadolu Mektebi'ni 
daha yakından tanıma imkânı bulmuştu. 

Bir gün, öğrencilerimizin metinlerinden oluşan 
ve baskıdan yeni çıkmış kitaplarımızı kendisine 
takdim etmek maksadıyla ziyaretine gitmiştim. O 
gün güzel ve derin bir sohbetin kapısı aralanmıştı. 
Kendisine ülkemizin geleceğine dair kanaatlerini 
sordum; biraz durgunlaştı ve çok güzel çalışmalar 
yapılsa da bu çalışmaların arzu edilen seviyede ol- 
madığını söyledi. 

Gerek Haluk Hoca'nın kendisinin gerekse 
farklı kişi ve kurumların çok önemli çalışmalar 


yürüttüğünü söyleyerek konu hakkındaki bek- 
lentimin farklı olduğunu ifade etmek istemiştim. 
“Sami Hocam,” dedi, “bizim yaptıklarımız biraz tö- 
rensel faaliyetler; süreklilik arz etmiyor, bu sebeple 
kalıcı iz bırakması da kolay olmuyor. Ama Anadolu 
Mektebi'ni bu noktada çok farklı görüyorum. Çünkü 
sizler öğrencilerle uzun vadeli bir çalışma içerisin- 
desiniz ve sürekli irtibat halindesiniz. Bu faaliyetin 
kalıcı yönünü önemsiyorum”. Bu cümleleri ile Ana- 
dolu Mektebine dair çok büyük bir umut beslediği- 
ni ifade ediyordu. 

“Sayın Hocam,” dedim, "Anadolu Mektebi için 
söyledikleriniz bizleri çok memnun edecek ifade- 
lerdir. Ancak bu büyük sorun karşısında biz çok kü- 
çük noktayız. Yani bu hususta toz kanatlı kelebeğin 
üzerine bu yük, bu sorumluluk çok ağır gelmez mi?” 
diyerek düşüncelerimi söylemiştim. 

Ancak daha sonra Haluk Hoca'nın dediğine de 
hak vermeye başladım. Evet, Anadolu Mektebi ev- 
vela gücü ve takati sınırlı olsa da çıktığı yolda uzun 
vadeyi göze almış, kalıcı olmak için elinden gelen 
gayreti gösteren bir kültürel faaliyetti. 

Haluk Hoca'nın Anadolu Mektebi ile ilgili bu 
derin ve umut dolu düşüncelerini öğrenmek, ona 
karşı duyduğum saygıyı da beslediğim sevgiyi de 
artırmıştı. 

Lakin bu güzel insanla birlikte çalışma imkânı- 
mız çok kısa bir süre sonra sona erdi. 

Hocamızın 19 Ağustos 2019 tarihinde Van'ın Er- 
ciş ilçesinde trafik kazası geçirdiği ve ağır yaralı 
olduğu haberi ulaşmıştı. Onun iyilik haberini bek- 
lediğimiz sırada ruhunu Allah'a teslim ettiği bilgisi 
gelmişti. 

Anadolu Mektebinin bütün mensupları çok kısa 
sürede tanıdıkları ve çok sevdikleri hocalarının ve- 
fat haberini derin bir üzüntüyle karşıladılar ve onu 
rahmetle anarak dualarla yolcu ettiler. 

Bu elim kazadan yaklaşık iki ay sonra Anadolu 
Mektebi olarak Necip Fazıl programımızı gerçek- 
leştirmek üzere Van'a gittik. Son programımızı Er- 
ciş ilçesinde yaptık. Kazanın olduğu yer, ilçe mer- 
kezine birkaç kilometre daha uzaktaydı. Anadolu 
Mektebi olarak Haluk Hoca'nın kaza geçirdiği yere 
gittik; hocamızı bir kez de orada rahmetle ve min- 
netle andık. 

Haluk Hoca'nın yüreğiyle dokunduğu her yerde 
biriz bıraktığına inanıyoruz. Onu tanıyan herkesin 
hakkında söyleyeceği tüm güzel şeylerin özünde 
belki bu vardır. Gayesi ve derdi gönül coğrafyamız 
olan Haluk Hoca'yı Anadolu Mektebi ailesinin her 
bir ferdi, dergimizin bu özel sayısında okuyacağı- 
nız gibi, her zaman rahmetle anacaktır. 








* Anadolu Mektebi Yürütme Kurulu Başkanı 


ANADOLU MEKTEBİ 


Prof. Dr. Aydin Giilan* 


Bir Medeniyetin Temsilcisi Haluk 
Dursun ve Geleceğe Çaldığı Maya 


Anadolu Tarih ve Kültür Birliği'nin, 


“yerinde” yapılan buluşmaları/toplantıları 


1. Bendeniz için Haluk Ağabey'i tam olarak anlamak 
çok zor. Herkesin anlayışı her şeyi ihata edemez. İnsan 
ancak kabının alabildiği kadarını anlayabilir. Üzerinde 
düşündükten sonra anlayabildiğim şu: Türk kültürü- 
nün İslam'la şereflenmiş, birçok kaynaktan beslenmiş 
kadim medeniyetinin bir ürünü. Evet Haluk Ağabey'in 
bu medeniyetin ürettiği nev'i şahsına münhasır bir in- 
san olduğunu düşünüyorum. 

Bu medeniyet, kökleri ve değerleriyle birlikte, hiç- 
biri tam olarak birbirine benzemeyen ama hepsi çok 
değerli ve güçlü, bir medeniyetin ürünü olduğu her 
hallerinden belli, müstesna insanlar üretmiş. İnşallah 
üretmeye devam edecek de. Ama gidenlerin yeri dol- 
mayacak, orası kesin. Onları üreten, yetiştiren kültür 
ortamı değişiyor, kimi yerde zayıflıyor, örmek insanlar 
azalıyor, medeniyet saflığını ve özelliklerini belli oran- 
larda yitiriyor, hâkim medeniyetler insanları meşgul 
ediyor, yetişmelerine ve istikamet üzerine olmalarına 
maniler çıkarabiliyor. Geriye çekilmiş kadim medeni- 
yet yeniden canlanabilmek için yeni alperenlere ihti- 
yaç duyuyor. 

Haluk Ağabey, ondan küçük bir öğrenci olarak ta- 
nıdığım tise yıllarından itibaren hiç durmadı. Hem 
kendini yetiştirdi, hem de hep sahada oldu. Bilgi bo- 
yutu yanında, aksiyon boyutunu ihmal etmedi. Üstelik 
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kendini yetiştirmeye gösterdiği gayret kadar, etrafın- 
daki insanlarını da yetiştirmeye çalıştı. Sosyal boyu- 
tunun kucaklayıcılığı sayesinde kimseyi dışlamadı, 
üzerini çizmedi; insanları gördü, onlara katkıda bu- 
lunmaya çalıştı, eksikliklerini gidermeye sertliklerini 
yumuşatmaya çalıştı. Bu açıdan her yaşında, yaşından 
beklenmeyecek bir olgunluğu, sosyal boyutu, merakı, 
gayreti, istikameti olduğunu, şimdi şahit olunan dö- 
nemlerden hareketle genellemek suretiyle söylemem 
gerçeği aykin olmayacaktır. 

2. Haluk Ağabey önemli devlet görevleri yaptı. Müs- 
teşarlık, bakan yardımcılığı, kamu görevi kariyeri ba- 
kımından en üst memurluk basamaklarıydı. Kültürle 
ilgili yaptığı görevler, bulunduğu makamlar önemliydi, 
hakkını fazlasıyla verdi kanaatindeyim. Ama yaptığı 
en önemli görev; gençlere dönük yüzüyle, onları an- 
lamaya ve kültürel bakımdan beslenmelerine, geliş- 
melerine, ayakları üzerinde durabilmelerine verdiği 
önemle, gösterdiği itinayla, gençlere yönelik yaptığı 
faaliyetleri oldu. 

Müsteşarlığı, bakan yardımcılığını layıkıyla yapa- 
bilecek belki başka insanlar da çıkabilir fakat genç- 
lere yönelik Haluk Ağabey'in yaptığı faaliyetleri aynı 
kapsamda ve etkide yapabilecek pek insan olduğunu 
zannetmiyorum. Gelenekten ve milli duygulardan bes- 
lenen gençler, modern hayatın kaçınılmaz gündemle- 
riyle karşılaştığında, onları anlayacak, onları dinleye- 
cek, onların gündemlerine modernliğin standartlarına 
uygun cevaplar verecek insan ihtiyacı içindeler. Genç- 
lere ve onların gündemlerine ilgi göstermeden, onlara 
katkıda bulunmak adına klasik konuşmalar yapanlar 
gönüllerin kapllanm çalamıyorlar, akılların karışık- 
gina cevap veremiyorlar. Haluk Ağabey veriyordu. 
Onları anlıyor, karşılaştıkları dünyayı biliyor ve o dün- 
yanın standartlarına göre de kendini kanıtlamış bir 
insan olarak kopukluğu tamir edebiliyordu. 

3. Samimi bir gayret içinde olanlara elbette hiç 
umulmadık kapılar açılır, hayırlı amaçlarına ulaşma- 
lan için uygun mecralar sunulur. Haluk Ağabey için de 
öyle oldu. Çok ama çok verimli olduğunu gördüğüm bir 


kapıyı açtı. Çeşitli illerden gelenlise öğrencilerini, Ana- 
dolu ve Balkanların tarihi özellikler taşıyan şehirlerin- 
de, bu şehirlerle ve bu şehirlerin lise öğrencileriyle bu- 
lusturdu. Böylelikle Anadolu Tarih ve Kültür Birliği'nin 
sözle, gözle, yerinde yaşayarak, mekânları görerek, 
öğrenerek, idrak ederek yaşanmasını sağladı. Bu ders- 
le, sadece anlatımla olmayacak bir idraki sağlayacak 
önemli ama şimdiye kadar bu kapsamda ve etkide ya- 
pılmamış muazzam bir usul doğurdu. Haluk Ağabey'e 
bu hususta büyük yardımı olan Doğan Güngör beyin de 
gençlerle araya bürokratik mesafe koymayan tutumu, 
aksamasız düzenlemeler yapma özelliği sayesinde çok 
verimli oldu. Bu toplantılara bizleri, öğretim üyelerini 
de gençleri anlamak hususunda eğitmek ve aslında 
gençlerden daha fazla ihtiyacı olan bir yetişkin top- 
luluğu olarak idrakimizi açmak için davet etti. Aslında 
kaybedecek vakit olmadığını gördü, hissetti herhalde, 
hem gençleri, hem de onların üniversite aşamasında 
karşılaşabilecekleri öğretim üyelerinin ufkunu açtı. 

Liseliler ve biz öğretim üyeleri Haluk Ağabey saye- 
sinde, ancak ilhamla yapılacak bir orijinal usul kapsa- 
mında yaşayarak, gidilen şehrin bugünündeki gençle- 
riyle gönül gönüle gelerek, birbirimizle nasıl sarsılmaz, 
sökülemez, kesilemez, koparılamaz bağlarla birlik oluş- 
turduğumuzu gördük. Zaten bilenler daha fazla bildi, 
unutanlar ve karamsarlar ise tekrar hatırladı, anladı. 

4. On beş toplantı oldu. Çanakkale ile başladı. Başla- 
mak için bu derece sembolik değeri olan bir başka yer 
olamazdı herhalde. Bir destanın yazıldığı tarihi yerin- 
de görmekten daha etkileyici ne olabilir. Gözler gördü, 
gönüller hissetti, ruhlar halleşti. 

Mardin'e gidildi. Bizim ne kadar farklı ama bir ve 
birlik olduğumuz, bunun ne kadar büyük bir zenginlik 
oluşturduğu görüldü. 

Samsun'a çıkıldı. Kurtuluş Savaşı'nı kitaplardan 
okumakla, Samsun'a çıkarak hissetmek elbette ne ka- 
dar farklı oldu. 

Amasya'da Kurtuluş Savaşı'nın hukuki altyapısı- 
nın oluşmaya başladığı bu şehirde, küçük bir şehrin 
milletin hayatında ne kadar önemli bir rol oynadığını 
gösterdi, kültürel bakımdan zengin hazineler barındır- 
dığının anlaşılmasını sağladı. 

Sivas'ta Kurtuluş Savaşı aşamaları takip edildi. 
dilen her şehirde olduğu gibi, tarihi hadiselerin get 
mekânlarda bilgiler somutlaştı, yerli yerine oturdu. 

Erzurum elbette gençleri kucakladı, hikâyesini anlattı. 

İstanbul Üniversitesinin tarihi binasında, o tarih- 
lerdeki "daire-i umuru askeriyye” binası da görülmüş 
oldu. Anadolu'nun gidilen her şehrinden katılan genç- 
ler İstanbul'u ve mekânlarını bu toplantıdan itibaren 
birlikte ve bir olarak görmeye başladılar. 

Topkapı Sarayı toplantısında büyük bir devletin yö- 
netim yerinin, sade, estetik ihtişamı görüldü, yaşandı. 
Mekânlar bize ev sahipliği yaptı. 











Ankara toplantısı, bizi birinci meclisin mekânıyla 
tanıştırdı. Orada biz de toplandık, oturum açtık, ko- 
nustuk, dinledik; hem konuşan şimdinin gençlerini 
dinledik, hem de o tarihte ülkeyi kurtarmak için bu 
mekânda yapılmış konuşmaları duyabilmeye çalış- 
tık. 


Van'a gidildi. “Biz’i gördük. İstanbul'da da “biz"dik, 
Ankara'da da “biz'dik, Samsun'da da “biz'dik, "Van'da 
da bizdik. Hiç kuşku yok. 

Bitlis olmadan biz olabilir miydik? Bitlis bunun 
olamayacağını söyledi. 

Kars, Anadolu'yu mayalayan Harakani ile bize hoş 
geldiniz dedi, duyabilenlerimize mutlaka çok şeyler 
söyledi. Kütüphaneler dolusu kitapların anlatamaya- 
cağı şeyleri anlattı, öğretti. 

Makedonya'yı görmeseydik, sınırların bizi ayıra- 
mayacağını anlayamazdık. Biz, ülke sınırlarımız dışı- 
na da taşmıştık, yine bizdik. 

Kosova toplantısı, bunun tesadüf olmadığını 
gösterdi. Buraları unutmayın, ayrı gayrı görmeyin, 
önemli olan tarih ve kültür birliğidir dedi. 

İstanbul'la bitti. 

Haluk Ağabey'e emri Hak geldikten sonra da, Do- 
ğan beyin gayretleriyle devam etmiş ve anlamlı bir 
bütünlüğe ulaşmış oldu. 

Katılan öğrencilerin ufukları erken yaşlarında ta- 
rihi önemi olan yerleri görmek suretiyle açıldı, top- 
luluk önünde hazırlıklarını sunmak suretiyle mede- 
ni cesaretleri gelişti. Çok farklı şehirlerden samimi 
arkadaşlıkları oluştu. Biz öğretim üyeleri gençleri 
dinledik, anladık, istifade ettik. Onlarla daha yakın 
olabildik. Gündemlerini gördük. Alanlarımıza ilişkin 
sorularına cevaplar verebilmek suretiyle onlara kat- 
kıda bulunmaya çalıştık. Ama doğrusunu isterseniz, 
en azından kendim için söyleyebilirim, bu toplantılar 
gençlerden çok bizi eğitti, bize faydası oldu. Bilgimiz, 
görgümüz, tecrübemiz arttı. Ayaklarımız yere bastı. 
Anadolu Tarih ve Kültür Birliği'ni iyice idrak ettik. 

Rahmetli Haluk Ağabey, bizi gençlerle eğitti, genç- 
leri tarihi mekânlarla ve birbirleriyle buluşturarak 
idraklerini arttırdı, şehirlerin gençleriyle buluşarak 
tanış yaptı, hemhâl olmalarına imkân verdi, milli ve 
manevi heyecanı yeniledi. Gençlere hangi mesleği 
seçecek olurlarsa olsunlar, geçmişini anlama, kültü- 
rünün çeşitlilik içindeki birliğini idrak etme ve ülke- 
ye hizmet etmenin önemini gösterdi. Ölümünün oluş- 
turduğu derin hissiyat; giderek derinleşen hüzün ve 
eksiklik duygusu yanında, hepimizi olgunlaştırdı ve 
Allah rızası için ülkesine hizmet edenlerin emekleri- 
nin hiçbir zaman zayi olmayacağını da gösterdi. Allah 
rahmet eylesin. 





* İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi İdare Hukuku Anabilim 
Dalı Öğretim Üyesi 
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Prof. Dr. Mustafa S. Küçükaşçı' 


Haluk Hoca 


Üstadım, rehberim, bilgi kaynağım, dert orta- 
ğım, halef selef olmak ve muhitinde bulunmak sa- 
adetine erdiğim değerli büyüğüm, muhterem ağa- 
beyim Ahmet Halük Dursun'un talim, tedris, eğitim 
ve öğretimdeki kemalât ve yetkinliği anlatılması 
en zor yönüdür. Kanaatime göre bunun en önemli 
sebebi çocukluğundan itibaren öğrendiği her şeyi 
terimleri de dâhil olmak üzere kapsamlı bir şekilde 
ilmini alarak ve künhüne vakıf olarak adeta zama- 
nı gelince anlatacak bir şekilde öğrenmeyi itiyat 
edinmiş olmasıdır. Halük Hoca numune-i imtisal 
olan bu özelliğinden dolayı hayatı boyunca üst- 
lenmiş olduğu bütün görevlerinde daima hazık bir 
mürebbi ve öğretici yönüyle temayüz etmiştir. 

1968'de Galatasaray Lisesine kayıt yaptırdıktan 
sonra İstanbul'daki ilk gecesini geçirdiği Boğazi- 
çi'ni bütün yönleriyle o andan itibaren öğrenmeye 
başlamıştır. Hereke'de başlayan öğrenme ve tahkik 
etme ameliyesi İstanbul'da artarak sürmüş; mesela 
Boğaziçi'yle tanışmasıyla birlikte İzmit Körfezi'n- 
de çocukluğundan aşina olduğu balık türlerine 
kalkan gibi yenilerini eklemiştir. Aynı şekilde kü- 
çük bir çocuk iken amcasının radyoda şedaraban 
(şedd-i araban) faslının başladığını dedesine ha- 
ber vermesini istemesi gibi çeşitli vesilelerle mu- 
siki kültüründen hem haberdar olmaya başlaması 
da Hereke'den itibarendir. İstanbul'da nihayetsiz 
meftuniyete dönüşen bu ilgi onun Türk musikisi- 
nin bütün forumlarında malumat sahibi olmasını 
beraberinde getirmiştir. Bu sürece dair hatırala- 
rından musiki kültürü ve zevkinin hayatının erken 
dönemlerine ulaşan bir geçmişinin olduğu anlaşıl- 
maktadır. Şedaraban faslına olan ailedeki düşkün- 
lük onun hayatı boyunca II. Gazi Giray Han'ın peş- 
rev ve saz semaisi ile Sultan III. Selim'in, “Gönlüm 
bir gonca-i nâziktene düştü” mısraıyla başlayan 
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şarkısı başta olmak üzere bu makamdaki eserlere 
hususi bir alaka duymasına sebep olmuştur. Mu- 
sikiye başlayanlardan bu eserleri mutlaka öğren- 
melerini istemesi erbabını bulunca da bu eserlerin 
geçilmesini özellikle istirham etmesi bu hususu 
teyit etmektedir. 

Benzer bir durum Hereke'de kıymeti, estetik de- 
geri ve romantizmi bilinmeyen ve harıp (harup) 
ismiyle bilinen erguvan için de söz konusudur. 
Sarayburnu açıklarından başlayıp en büyüklerinin 
yoğunlaştığı Sultanahmet'ten Ortaköy'e Emirgan'a 
Anadolu yakasında da Fenerbahçe burnundan Va- 
nikéy, Çubuklu'ya kadar uzanan erguvanlarla ünsi- 
yeti de İstanbul'da olmuştur. Erguvan zamanında 
Osmanlı payitahtından uzaktaysa fotoğraflarını 
isteyerek erguvanı İstanbul ve Boğaziçi'nin süsü 
olarak yâd etmeyi hiçbir zaman ihmal etmemiştir. 
Her seferinde farklı öğrencilerine ödevler vererek 
takibini yaptırır ve erguvan mevsiminin kaçırıl- 
mamasına büyük ehemmiyet verirdi. Öğrencile- 
riyle ve dostlarıyla birlikte erguvanlar ile ardından 
yeşeren ve soğuğa dayanıklı olduğu için daha uzun 
süre yaşayan defne ağaçları arasında dolaşmak en 
büyük zevklerindendi. Hatta bu gezintilerin özel- 
likle rahmet, bereket, deva ve şifa kaynağı oldugu- 
na inanılan ve “Nisan Suyu” denilmesinin yanında 
padişaha da sunulması âdet olan nisan yağmuru 
altında yapılmasını özellikle isterdi. İstanbul ve 
Boğaziçi'nin Cenâb-ı Hak tarafından erguvanla do- 
natıldığını, fetihten sonra Türklerin erguvana hil- 
katin ve yaratılışın bir numunesi olarak baktıkla- 
rını söylerdi. Bursa'da Emir Sultan'ın erguvanla en 
çok muhabbeti olan Allah dostu olduğunun da altı- 
m çizerdi. Bu arada mayıs ayının erguvana ait ol- 
duğu sözünün kime ait olduğu sorusunu çevresine 
yöneltirdi. Süheyl Ünver cevabını alınca memnun 





olur, aksi bir durumda ise İstanbul kültürüne bü- 
yük hizmetleri bulunan son İstanbul efendilerin- 
den Süheyl Ünver'i hatırlayamayanın İstanbul'da 
yaşamayı hak etmediğini söylerdi. Her dersinde ve 
gezilerinde en büyük üstatlarından saydığı Süheyl 
Hoca gibi önemli isimlerin öğrenilmesine de husu- 
si bir önem verirdi. En güzel ve bereketli boğaz ge- 
zilerinin erguvan mevsiminde olduğunu söyleyen 
Halük Hoca'yla muhtelif programlarda bir araya 
gelenler mutlaka yeni bilgiler edinirlerdi. Adı sanı 
unutulmuş İstanbul kültürüne hizmet eden pek 
çok âlim ve fazıl kimseden de haberdar olurlardı. 

Halük Hoca'nın lise yıllarından itibaren başla- 
dığı başta erguvan olmak üzere İstanbul florasina 
dair öğrenme ve öğretme faaliyetleri İstanbul'un 
kültür çevrelerinde karşılık bulmuş ve erguvanın 
Bizans ve Osmanlı dönemlerindeki gibi daha çok 
bilinir ve tanınır olmasını beraberinde getirmiştir. 
Bir İstanbul gönüllüsü ve sevdalısı olan Hüseyin 
Emiroğlu'nun kurucu heyetinde Halük Hoca'nın da 
yer aldığı Erguvan Muhibleri Cemiyet'ini kurması 
bu gelişmelerin başında geliyordu. Sağlığında en 
mutlu olduğu olaylar arasında erguvan mevsim- 
lerinin bir şölene dönüşmesi ilk sırada geliyordu. 
Zevkle takip edilen ve muhteva bakımından da sü- 
rekli yenilenen erguvan konuşmalarında bu durum 
bariz olarak hissedilirdi. 

Hereke'de dünyaya geldiği iki katlı ahşap evde 
dedesi ile babası Sultan II. Abdülhamid dönemini 
ve sonraki gelişmeleri konu alan sohbetler yapar- 
lardı. Osmanlı İmparatorluğu'nun en çalkantılı gün- 
leri ve tasfiyesine dair konuşulanlar en çok ilgisini 
çeken konulardandı. Bir anlamda tarihe olan ilgi ve 
alakası o günlerden itibaren filizlenmeye başlamış- 
tı. Galatasaray Lisesine kaydolmasından itibaren 
şifahi kültürünü yazılı ve akademik malzemeyle 
zenginleştirdi. Maddi imkânsızlıklarına rağmen 
Hayat Tarih Dergisi'ne abone olması ve okuduk- 
larını sınıf arkadaşları Vahdettin Engin ve Haldun 
Lengerlioğlu ile tartışıp müzakere etmesi en büyük 
zevklerindendi. Üç can dostunun bu şekilde başla- 
yan arkadaşlıkları İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nde kökleşip derinleşti. Türkiye'de tarih 
yazımının gelişmesine önemli katkılarda bulunan 
Prof. Dr. Mustafa Kafalı, batıya açılan pencereden 
yetişip doğunun değerlerini ülkü ve ideal edinen 
üç Galatasaray liseli gencin bölümlerine kayıt yap- 
tırmasını büyük bir sevinçle karşılamıştı. Halük 
Dursun ve arkadaşlarının Beyazsaray Kitapçılar 
Çarşısındaki Enderun Kitabevi fakülteden sonra en 
çok gittikleri adeta ikinci adresleri olmuştu. Burası 
sadece İstanbul Üniversitesi'nin muhtelif fakültele- 
rinden hocaların devam ettiği bir yer değildi. Aynı 
zamanda İstanbul'un kültür ve sanat dünyasının 


Osmanlı bakiyesi bütün şahsiyetlerinin ortak bu- 
luşma mekânı olmasının yanında bütün müdavim- 
lerinin bilgi ve görgülerini artırıp bereketlendiren 
bir yerdi. Adeta gövdesi yok olup kökü baki kalan 
Osmanlı kültür ve medeniyetinin bütün unsurları- 
min bir buluşma mekânı olan Enderun Kitabevi'nde 
siyasetten Sanata, tarihten eğitime kadar her türlü 
mevzu tartışılırdı. Farklı disiplinlere mensup kişi- 
lerden sohbete dâhil olanlar entelektüel birikimle- 
rini derinleştirecek malümatlar edinirlerdi. Halük 








Hoca'nın Enderun sohbetlerinde ismi sıkça geçen, 
bilgi, zekâ, atılgan ve sanat parıltısı gösteren genç- 
lere hususi alâka gösteren Fethi Gemuhluoğlu ile 
tanışması hayatının önemli evrelerinden birisidir. 
Osmanlı kültür ve coğrafyasını hedef göstererek ta- 
rihçi olmak kararında sabitkadem kalmasını sağla- 
yan Fethi Gemuhluoğlu'nu örnek ve rehber aldığını 
şöyle anlatır: 

“Lise yıllarımın bende en çok iz bırakan ve beni 
yönlendiren kişisi merhum Fethi Gemuhluoğlu oldu. 
“Tarihçi olmak istiyorsan, hele “Yakınçağ tarihçisi” 
olacaksan öyle sadece kütüphanede masa başında 
kitap karıştırmakla, arşiv belgeleri okumakla yetin- 
meyeceksin! Osmanlı'nın ruhunu tanımak için coğ- 
rafyasını keşfe çıkacaksın ve önce Şam'a gidecek- 
sin demiş ve sonra ilave etmişti: “Evvek-i fitne Şam, 
âhir-i fitne Şam.” 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Son 
Çağ ve Türkiye Cumhuriyeti Tarihi Kürsüsünden 
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mezun olan Halük Dursun ilk seyahatini Fethi Ge- 
muhluoğlu'nun nasihatine uygun olarak Suriye'ye 
gerçekleştirdi. Suriye seyahati başta olmak üzere 
Halük Hoca'nın bu ilk seyahatleri sadece biriki- 
mini artırmamış aynı zamanda eğitim ve öğretim 
metodunda yetkinlik kazanmasını da beraberinde 
getirmiştir. Şam'da Sâlihiye Mahallesi'nde yaşayan 
son Osmanlılarının yanında Hamidiye Çarşısı'nda 
da İstanbul âşığı Türk dostu Ermenileri tanımıştı. 
İstanbul'a döndükten sonra 1915'te gerçekleştiği 
iddia edilen "Ermeni Soykırımını” kabul ettirmek, 
Türkiye'nin doğusu ile Sovyet Ermenistan'ı içine 
alan bir coğrafyada bağımsız bir Ermenistan kur- 


guum wi 





mayı amaçlayan ASALA adlı gizli örgütün faaliyet- 
lerinin gündemin ilk sırasında yer aldığını gördü. 
Bunun üzerine bu konuyla ilgili araştırmalar ya- 
parak ve raporlar hazırlayarak Türkiye tarafındaki 
çözüm sürecine bizzat katıldı. Başta İnkilap Tarihi 
olmak üzere yakın tarihe ait derslerde bu konunun 
ayrıntılı olarak ele alınmasına öncülük etti. 

1982 yılının son günü Marmara Üniversitesi Ata- 
türk Eğitim Fakültesi Tarih Bölümüne öğretim üye- 
si olarak tayin olunca birçok meslektaşının aksine 
çocukluğundan itibaren hiçbir zaman kaybetme- 
diği öğrenme merakı sebebiyle derse girmeye ha- 
zırdı. Bundan dolayı kısa bir süre içinde eğitim ve 
öğretim sahasında birikim ve tecrübesiyle tema- 
yüz etti. Derslerinde üniversite yerleşkesi dışında 
İstanbul'un tarihi mekânlarını kullanması ve lise 
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yıllarından itibaren oluşturmaya başladığı slayt 
arşivini izlettirmesi farklı ve ilgi gören hoca olma- 
sını beraberinde getirdi. Marmara Üniversitesinin 
Göztepe Yerleşkesi'ndeki Sultan V. Murad'ın Av Köş- 
kü'nden başlayan dersler önce çevreyi ardından 
İstanbul'u daha sonra da Osmanlı coğrafyasını 
tanımakla sürüyordu. Göztepe'deki Ahmed Muhtar 
Paşa'nın köşkünden Gözcübaba'daki servilerden 
Çengelköy'deki ve Eyüp Sultan'daki çınarlardan 
haberdar olmak Halük Hoca'nın öğrencilerine 
mahsus bir ayrıcalıktı. Yeşilliği ve yüksekliği itiba- 
rıyla uzun ve hayırlı ömre delalet eden servilerin 
tasavvufi açıdan vahdeti ve ölümü hatırlattığını ve 
Topkapı Sarayı'nın ikinci 
avlusundaki gibi mezarlık 
dışındaki yerlere dikildiği- 
nin öğrenmek de bu ayrıca- 
Uklar arasındaydı. Hocanın 
öğrencileri çınarın meydan 
ağacı olduğunu, Topkapı 
Sarayı'nda olduğu gibi dev- 
leti temsil eden binalarda 
kapı önlerine ya dayeni bir 
köy yerleşiminde meydana 
ve merkeze ait olan noktayı 
belirtmek üzere dikildiğini, 
evlerin bahçelerine dikil- 
mediğini de öğrenirlerdi. 
Anadoluhisarı'nda eski ca- 
minin yerinin buradaki çı- 
nar sayesinde bilindiği ve 
ders yapılan mekânlardan 
Âtik Vâlide Külliyesi'ndeki 
çınarlardan özellikle şadır- 
vanın kenarında olanının 
Üsküdar'daki en güzel çınar 
olduğu, bunun da en güzel 
şekilde Yahya Kemal tara- 
fından dile getirildiğini öğrenmek sadece Halük 
Hoca'nın öğrencilerine has olan bir ayrıcalıktı. 

Halük Hoca'nın İstanbul'dan başlayıp Anadolu, 
Ortadoğu, Balkanlar ve Türk Dünyası'nı içine alan 
gezi ve seyahatleri öğrenmeye, geçmişi bugüne ve 
geleceğe bağlamaya yönelik ufuk turları olup her 
biri bilimsel birer gözlemdi. Gezilen yerler hakkın- 
da önceden bilgi sahibi olan Halük Hoca çok kısa 
süreli seyahatlerde bile çok şey öğretirdi. Gezerek 
bilgi ve görgüyü artırmanın sosyal bilimlerle uğ- 
raşanların ihmal etmemeleri gereken bir usul ol- 
duğunun altını çizerdi. Medeniyet algısı ve tarih 
şuuru oluşturmanın yolu ancak coğrafya ile bü- 
tünleşmekle mümkündü. 

Halük Hoca, medreseler ile tekkelerin birbiri- 
ni tamamlayan müesseseler olduğunu düşünen 


Osmanlı âlimi Taşköprizâde Ahmed Efendi'nin (6. 
1561), erdemli bir cemiyet ve uygarlık oluşturma- 
nın medeni hayat ile dini hayat arasında sıkı bir 
irtibat kurmaktan geçtiği görüşünü günümüze ta- 
şımıştır. Eğitim ve öğretim faaliyetleri sadece bilgi 
ve ilim elde etmek için yapılmamalı aynı zaman- 
da ahlak ve şahsiyet biçimlendirmesini de ihtiva 
etmeliydi. Devletler erkân ile milletler ise edep ile 
ayakta dururdu. Münis-i evkat ve fikr-i takip sahi- 
bi zarif bir İstanbul beyefendisi olan ve tasavvuf 
literatüründe kaydedilen dervişlerin bütün özellik- 
lerini üzerinde taşıyan Halük Hoca'dan ders alan, 
sohbetinde bulunan, konferansını dinleyen, boğaz 
gezisine katılan herkes bilginin mekân ve üzerinde 
yaşayan insan ile bütünleştiğini görürdü. Öğrenci- 
lerinin iyi yetişmesi ve sohbetinde bulunanların 
azami ölçüde engin birikiminden istifade etmesi 
en büyük hedefiydi. Derslerinin meraklılar için 
olduğunu sıkça vurgular ve herkesten aynı perfor- 
mansı beklemenin doğru bir yaklaşım olmadığının 
da altını çizerdi. 

Onunla hangi ortamda ve aktivitede olursa ol- 
sun her meşrepten ve her statüden biraya gelen- 
lerin ilk fark ettikleri insanı cezbeden ve aynı za- 
manda şaşkınlığa düşüren engin bilgi birikimi idi. 
Zengin kelime hazinesi, selikası, farklı meşrep ve 
kuşaktan insanlara anlaşılır ve cazip gelmesi ona 
mahsus olan hususiyetlerdendi. Gerek derslerine 
ve gerekse diğer faaliyetlerine katılanlar anlat- 
tıkları karşısında hayrete düşerler; aralarında bu 
birikimin nasıl oluştuğunu konuşmaktan kendile- 
rini alamazlardı. Halük Hoca'nın öğrencilerine öğ- 
rettiği düstüru'-amel ve umdeler arasında soruyu 
doğru kimseye sormak ve sormadan önce de iki 
defa düşünmek ilk sıradaydı. Zihin bulanıklığının 
hocayı öğrencinin gözünden düşürdüğünü özellik- 
le belirtirdi. Yerli yersiz yorum yapıp karşımızdaki 
insanın zamanını çalmak yerine “bilmiyorum” de- 
mek en büyük erdemdi ve kulaktan dolma bilgiyle 
ortaya çıkmak en büyük ilkellikti. 

Halük Hoca'yı ayrıcalıklı kılan özelliklerinden 
birisi de öğretirken öğrenmeyi ve kendisini yenile- 
meyi hiçbir zaman terk etmemiş olmasıdır. Marma- 
ra Üniversitesi'ne intisap etikten sonra Mevlânâ Ce- 
laleddin Rümi'nin soyundan gelen Âmil Çelebioğlu 
ile Marmara Üniversitesi'nin kuruluşunda ve sosyal 
bilimler alanında şekillenmesinde büyük rolü olan 
Hakkı Dursun Yıldız'dan istifade ettiği özellikle be- 
lirtilmelidir. Bu bağlamda onu ayrıcalıklı kılan bir 
diğer hususun da hocalarına olan hürmet ve vefa 
duygusunun kaybolmasına hiçbir zaman izin ver- 
memiş olması bunu da öğrencilerine öğretmesidir. 

Bu çerçevede öğrenci yetiştirmek kadar hay- 
riil-halef bırakmanın önemli olduğu sıkça 


üzerinde durduğu ve mühim addettiği hususlar- 
dandı. Bu arada haleflerin seleflerini geçmesi 
gerektiğini de hatırlatmak suretiyle kendisinin 
yerine geçeceklere ulaşılması zor bir hedefi işaret 
ederdi. Üzüldüğünü ve sevincini belli ettiği yegâ- 
ne anlar öğrencilerinin akademik yükselmeleriyle 
ilgili aldığı güzel haberler ya da büyük bir gurur 
ve memnuniyetle görev devrettiği haleflerinin her 
hangi bir olumsuzluk ve haksızlıkla karşılaşmala- 
rıydı. Daha önce görev yaptığı Ayasofya ve Topka- 
pı'ya resmi törenlerde mümkün olduğunca gitmez 
ve bulunması mecburi olduğu zamanlarda da geri 
planda durarak oradaki makam sahiplerinin görev 
alanlarına girmemeye özen gösterirdi. 

Hereke'deki çocukluk günlerinde itibaren kendi- 
sine mal ettiği gerek sözlü ve gerekse yazılı bilgile- 
ri kullanma maharetini göstermesi Halük Hoca'nın 
derslerini farklı kılan bir diğer husustu. Bazen 
derslerinde akademik kültür tarihçiliği alanın- 
da ilk çalışmaları gerçekleştiren Bahattin Ogel'in 
yaptığı gibi zaman ve mekân açısından Türk kül- 
türünü bi derinlik ve genişliğiyle ele alırdı. Bu 
çerçevede kökleri Orta Asya'da dalları Avrasya'ya 
yayılan Türk kültürünün kökleriyle dallarının bir 
arada tutulmasının önemli olduğunu özellikle be- 
lirtirdi. Bazen de ünlü şair ve nasir Yahya Kemal'in 
Türk milletini vücuda getiren ve Anadolu'daki bin 
yıllık tarihimizde yoğrulan milli tarih anlayışını 
temel hareket noktası olarak belirlerdi. Ardından 
da onun “Türklüğün ve İslâm'ın hem en güzel hem 
de en büyük merhalesi” olarak nitelendirdiği fet- 
hi çıkış noktası yapar; İstanbul'un estetik ve gü- 
zel sanatlarla bütünleşerek idrak ettiği gelişme 
ve kazandığı tecrübenin bilinip öğrenilmesinin 
ehemmiyetini hatırlatırdı. Bazen de Doğu ve Batı 
dilleriyle iki kültüre hâkim olan Emel Esin'in Türk 
kültürünün köklerini ararken İslâmiyet'le kazan- 
dığı yeni ruhu anlamaya çalışmasının altını çizer; 
onun başvurduğu tarih, sosyoloji, dil ve edebiyat 
gibi disiplinlerin geleneksel sanatlarla buluşturma 
gayretinin önemine işaret ederdi. 

Halük Hoca hayatının başında bağlandığı 
mefküreye bu dünyadan göçünceye kadar bağlı 
kalmış ve hiçbir zaman sağa sola savrulmadan nef- 
sini öne çıkarmayan bir hayat yaşamıştır. Ondan 
geriye kalanlar defter-i a'mâlinin kıyamete kadar 
bâki kalacağını göstermekte ve Abdülhak Hamit'in 
şu satırlarında olduğu gibi bizlerden rahmet oku- 
mamızı beklemektedir: 

“Edenler hâlimi idrak okurlar nfk ile rahmet 

Olanlar zâir-i kabrim dönerler müşfik u mahzun.” 





*Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü 
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Dr. Öğr. Üyesi Salim Aydın” 


A. Haluk Dursun Hoca'nın Tarihçiliği ve 
Öğrenci Yetiştirme (Hânegi) Usülü 


İnsanlar nasıl anlatılır? Bazen kelimeler ye- 
tersiz kalır. Bir hoca, yabancı bir şehirde ağabey 
olur. Dersinize girmekle kalmaz, sizi kollar, gözetir. 
Maddi ve manevi yardımını da eksik etmez. İşte A. 
Haluk Dursun Hocam, benim için böyle birisiydi. 

Ben Alaşehir Lisesi Matematik Bölümünden me- 
zun olmuş, İzmir Ege Sistem Dershanesine gitmiş, 
tarih öğretmeni Mahmut Özçift'in ders anlatımına 
hayran kalmış, tarihçi olmaya karar vermiştim. 
İstanbul'daki hukuk fakültelerini kazanabilecek 
durumdayken tarih okumak için Marmara Üniver- 
sitesine gelmiştim. Haluk Hocamı, Marmara Üni- 
versitesi Göztepe kampüsünde 1992 yılı ekim ayı- 
nın ilk haftası tanıdım. Hocam, Bizans ve Avrupa 
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Tarihi dersimize gelmiş, bizlere beklenmedik soru- 
lar sormuştu. Bir iki soruya cevaplamaya çalıştım. 
Hocam, ders sonunda, meraklılar odama gelebilir 
dedi. Ben hemen hocamın arkasından gittim. Eği- 
tim Öğretim dönemi yeni açılmış olduğundan oda 
kalabalıktı. Odada, günümüzde Galatasaray Lisesi 
Müdürü Prof. Dr. Vahdettin Engin, Doç. Dr. Hanifi 
Bostan, Rahmetli Dr. Durmuş Hocaoğlu ve Milli Sa- 
vunma Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Erhan Afyon- 
cu hocalar vardı. Hocam odada bulunan hocalarla 
selamlaştı ve oturdu. İlk önce nereli olduğumu 
sordu. Daha sonra "Megali İdea” nedir? Hiç duy- 
dun mu? dedi. Aklıma ilk gelen, 10 Ekim'de Beşik- 
taş İnönü Stadında Mega Star Micheal Jackson'ın 


konseri vardı. Acaba bunu mu soruyor düşüncesi- 
ne kapıldım. Çünkü "Mega" ile "Megalirnin birbir- 
lerine yakın olduğunu düşündüm. Hocama, Mega 
Star Micheal Jackson'la bir ilgisi olabilir mi? dedi- 
gimde hocam güldü. Sonra yanındaki hocalara dö- 
nerek “Bu adam olur ancak zaman alır.” dedi. 

Hocamın tarihçiliği, hayatın içinden olur ve 
geçmişle bağ kurarak tarihi yaşar, öğrencilerine de 
bu duyguyu yaşatırdı. Derse elinde farklı kitaplarla 
gelir, gazetelerden kestiği makalelere bize gösterir, 
bunlar üzerinden sorular sorardı. Bana göre sordu- 
ğu sorulardan en ilginci, Amerikalı ya da Avrupalı 
birisinin Siirt'in bir köyünde neden çeşme yaptır- 
dığı? idi. Bu konuda öğrencilerden yorum yapma- 
sını talep ederdi. Hocam, devamsızlıktan öğrenci- 
lere sınıfta bırakmaz ancak onun dersi olduğu gün 
hemen hemen bütün öğrenciler sınıfı doldururdu. 
Öğrencilerin gözünde; halden, insandan, doğadan, 
floradan, faunadan anlayan, öğrenciler arasında 
en rağbet gören hocalardan biriydi. 

Bendeniz tarihçi olmak için İstanbul'a gelmiş 
her fırsatta hocamın gözüne girmek, yanında daha 
çok yer alabilmek için ikinci sınıfın başında, diğer 
arkadaşlara verilen görevleri de gönüllü yapmaya 
talip olmuştum. Üniversite ikinci sınıfın sonunda, 
1994 yazında, hocamla daha fazla beraber olabil- 
mek için, üç aylığına basın-yayın üzerine kurulan 
bir şirkette çalışmaya başlamıştım. Haluk hocam 
hafta içi bu şirkete gelirdi. Geldiği günler bana 10- 
15 arasında kelime yazdırır, bu kelimelerin mana- 
larını ezberlediğim takdirde, ikinci gün diğer 10-15 
arasındaki kelimelere geçilirdi. Kelimeleri düzenli 
bir şekilde deftere yazdığımı gören hocam ilk say- 
faya "ilim şüphedir, tahkik et” yazdırdı. Üç ayda 
hocam sayesinde 300'den fazla kelime öğrenmiş- 
tim. Öğrendiğim bazı kelimeler; zevk-i selim, akl-ı 
selim, kalbi- selim, istihsal, meveddet, medyun, 
intisap, muhibban, hüsn-ü niyet gibi... Arada bir 
hadis yazdırır, bunlardan birincisi, “El Kanaatü 
kenzün lâ yefna” (Kanaat tükenmez hazinedir), 
ikincisi, "Azze men kana'a, zelle men tama'a” (Ka- 
naat edenaziz, tamah eden zelil olur). Kanaatin çok 
önemli olduğunu, insanların kanaat ettiği ve çalış- 
tığı müddetçe başarılı olacağını anlatırdı. Bazen 
de padişahtan bir beyit. İlk yazdırdığı beyit Yavuz 
Sultan Selim'in “Selimi” mahlasıyla "Sirler pençe-i 
kahnmda olurken lerzân/ Beni bir gözleri âhüya 
zebun etti felek” ti. 1994 yıllı yaz mevsiminde daha 
çok kelime ağırlıklı eğitim yapıyor, yine hocam, 
mesai bitimi ve hafta sonu için İstanbul suları, 
ağaçları, çiçekleri vb. konularda ödev veriyor ben 
de yerine getirmeye çalışıyordum. Sularla ilgili ça- 
lışma yaparken sabahın altısından gecenin yirmi 
üçüne kadar hoca çalıştığımı raporlarda fark etti. 











O gün İstanbul'da 23 otobüs değiştirmiş, sabah saat 
6:00'da Kuzguncuk'tan yola çıkmış Kayışdağı su- 
yuna, Kadıköy, Beşiktaş üzerinden Emirgan Kan- 
ukavak çeşmesine, Sarıyer Hünkar, Kestane, Çırçır 
sularına, Beykoz'da Karakulak akşam saat on su- 
larında Sazaklar Çiftliği içerisinden çıkan Çubuklu 
suyuna gitmiştim. 

Artık 1994 son baharında hocamın en yakın hâ- 
negilerinden birisi olmuştum. Hocam, eski köşkler- 
de ve konaklarda paşaların ve ulemanın bu şekilde 
devlete ve bürokrasiye öğrenci yetiştirdiğini anlatır 
en iyi örneği Mustafa Reşit Paşa üzerinden verirdi. 
Paşanın, Âli, Fuat ve Ahmet Vefik Paşaları yetiştirdi- 
Bini anlatırdı. Haluk Hocam, sadece eğitim fakülte- 
si değil, farklı fakültelere de derse gider her gittiği 
fakülteden bir iki tane öğrencisi olur, onları kişisel 
kabiliyetlerine göre hânegi olarak yetiştirirdi. 

Artık hocamın iyice güvenini kazanmıştım. Ho- 
cam gittiği sohbetlerin bazılarını beni de götürür, 
çevresiyle tanıştırırdı. 1995 yazına geldiğimizde ar- 
tık Hocamın Hereke Kışladüzü'ndeki evinde çalış- 
maya başlamış, bir taraftan bahçe düzenlemesi ya- 
parken hocamız bize çay demler, çay demlemenin 
usulünü anlatır, molalarda tarih dersi yapar, zama- 
m eniyi şekilde değerlendirirdik. Hocam, bahçede 
özellikle görmek istediği çiçekler ve ağaçlar vardı. 
Özellikle üzüm konusuna çok ilgiliydi. Bahçede ça- 
vuş üzümü ve kınalı yapıncak olsun isterdi. Tem- 
muz sonu, Ağustos başında beni Üsküdar balıkçılar 
çarşısına gönderir, Bozcaada çavuşunun çıktığı 
tarih deftere not düşülür, bir iki kilo çavuş üzümü 
alınır, sohbet esnasında çavuş üzümü yenirken 
çavuşun özellikleri Bozcaada ve çevresinin tarihi 
anlatılırdı. Bahçede bulunan Karadeniz'de yetişen 
kalın kabuklu kokulu üzümü toplar, İstanbul'daki 
dostlarına gönderir, bizde böylece hocamızın dost 
ve arkadaşlarıyla tanışma imkânı bulurduk. 

Bahçede görmek istediği çiçek güldü. Her sene 
baharda İçerenköy Bauhouse'dan farklı renkte gül 
fideleri alınır. Güller bahçeye dikilirken hocamız 
gülün Türk-İslam tarihindeki yerini anlatır, gül ile 
ilgili beyitler söylerdi. 

Haluk Hocamın tarihçiliği coğrafya ile bütün- 
leşmişti. Çünkü Fethi Gemuhluoğlu ona iyi tarih- 
çi olmak için coğrafyaya dost olmak gerektiğini 
tavsiye etmişti. 1995 yazında büyük Türkiye tarih 
ve coğrafya gezisini gerçekleştirmek için bir ay 
önceden arşiv taramaları başlanmıştı. Şehirle- 
rin sosyolojisini anlamak için seyahat güzergâhı 
üzerindeki şehirlerde hocamın öğrencisi varsa 
onlarla temas kurulur, Ali Muhittin Hacıbekir'den 
akide ve lokumlar hazırlatılır, lokum ve akideler 
ziyaret edilen yerlerde ikram edilirdi. Çünkü Su- 
riye'de yaşadığı dönemde hocam, otelinde kaldığı 
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ermeni madama “Şam'dan İstanbul'a ne götürülür” 
dediğinde “madam İstanbul'a bir şey götürülmez, 
İstanbul'dan getirilir” ifadesini kullanır. Onun için 
İstanbul'dan Anadolu veya Balkanlara tarihi geziler 
yapılırken akide ve lokum alınarak ikram edilirdi. 

1995 Temmuz ayında Anadolu gezisini Safranbo- 
lu'dan başladık. Hıdırlık tepesinden şehre bakarak, 
tarihi konakların ve camilerin güzelliğine daldık. 
Sonrasında Yörük Köyü, Kastamonu, Tosya, Kargı, 
Osmancık, Merzifon, Vezirköprü, Havza, Amasya, 
Tokat, Yıldızeli, Sıvas, Zara, Hafik, İmranlı, Erzin- 
can, Aşkale, Erzurum, Dumlu, Oltu, Yusufeli, Bor- 
çka, Şavşat, Ardahan, Çıldır, Kars, Tuzluca, Iğdır, 
Doğubayezid, Ağrı, Tutak, Patnos, Adilcevaz, Ahlat, 
Tatvan, Bitlis, Silvan, Diyarbakır, Elazığ, Malatya, 
Kayseri, Kırşehir Kaman yakınlarındaki köprünün 
fotoğrafını çekerek İstanbul'a döndük. Ertesi gün, 
Edirne gezisiyle beraber Anadolu'da yaklaşık bir 
ayda 7000 km. yol yapmış olduk. 

1996 yaz mevsiminde Kosova ve Makedonya'ya, 
1997'de Hürriyet gazetesinin çıkarmış olduğu Son 
Çağrı ve sonradan Yeni Ufuk gazetesinde çalışırken, 
Kemal Karpat Hoca ile röportaj yapmıştık. Kemal 
Hoca, Babadağlı olduğunu, 18 yaşına kadar orada 
yaşadığını, Babadağ'ı görmeyen birisinin tarih bil- 
gisinin eksik olacağını söylemesi üzerine hemen 
Haluk Hocam Babadağ programı hazırladı. Roman- 
ya ve Bulgaristan gezisi yaptık. 1998'de Ordu - Art- 
vin Hopa arasında Kıyı Karadeniz ve İstanbul'dan 
başlamak üzere ikinci defa büyük Doğu ve Güney- 
doğu Anadolu tarih ve kültür seyahati esnasında 
Siirt Botan Çayı üzerinden geçtikten sonra askeri 
bir konvoya rast geldik. Konvoydaki komutan- 
lardan birisi Şırnak'a gidecek ancak o gün vasıta 
yoktu. Komutanın rütbesi yüzbaşı. Arabada sohbet 
başladı. Yüzbaşı İzmitli olduğunu söylediğinde ho- 
cam "Çene suyu sever misin?” dedi. Komutan öyle 
bir iç çekti ki, "Hocam, çene suyu içmek ister mi- 
sin?” dedi. Komutanın gözleri parladı. Hemen dur- 
duk. Bağajdaki bidondan su doldurarak hocama 
verdim. Komutan suyu içti. Şükür dedi. Daha sonra 
hocam, komutana Mahir İz Hocanın “Yılların İzi” 
kitabında bahsettiği su hikâyesini anlattı. Mahir 
İz'in dedesi hac vazifesini ifa için Mekke'ye gider- 
ken Karakulak suyu götürmüş, hac vazifesi yerine 
getirildikten sonra su artmış, suyu dökmeyerek 
tekrar İstanbul'a getirmiş. Hocam, Türkler için su- 
yun çok önemli olduğunu, hatta İstanbul eşrafının 
yaz mevsiminde suyu ve havası güzel olan yerlere 
tercih ettiğini bu tür yerlere Mâi Leziz denildiğini 
anlattı. Şırnak'ta komutandan ayrılırken komuta- 
nın gözleri dolmuştu. 

1999 yaz mevsiminde Kırım Yarımadası, Mol- 
dova'da Gagavuzya ve Yunanistan gezileri yapıldı. 
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Hem Romanya hem de Ukrayna gezisinde Tuna 
Nehri kenarında bulunan İzmail, Galas, İbrail, Ma- 
çin, İshakça, Tulcea civarında birkaç defa Tuna 
Nehri'nden geçildi. Haluk Hocamla 1995 yılında 
başladığımız 2001 yılına kadar devam ettiğimiz 
daha tarihi coğrafya ve sosyoloji gezileri “İstan- 
bulda Yaşama Sanatı” “Tuna Güzellemesi” "Nil'den 
Tuna'ya Osmanlı Yazılan” ve “Osmanlı Coğrafyasına 
Yolculuk” kitaplarına kaynaklık etti. Hocam gittiği 
ve gördüğü yerlerin tarihini yazarak genç nesillere 
bir kültür tarihçisi örneği gösterdi. 

Haluk Hocam ayrıca derslerine girdiği öğren- 
cilerle erguvan gezilerine 1987 yılında başlamıştı. 
Sınıflarda tarihin yanında, erguvan, mimoza, mor- 
salkım, manolya, defne, meşe, çınar, serviden bah- 
seder, İstanbul'da erguvanların en güzel açtığı 20 
Nisan 15 Mayıs arasında öğrencilerine boğaz gezisi 
yapardı. Bu gezi için bir hafta önceden hocamızla 
karadan erguvanların açıp açmadığı kontrol eder, 
erguvanların en iyi açtığı günlerde boğaz gezisi 
yapar, gezi başlar başlamaz Ali Muhittin Hacıbe- 
kir'den akide ikramı yapılır ve hikâyesi hocam 
tarafından anlatılırdı. Tekne Kadıköy'den kalkar, 
Boğaziçi'nin Rumeli yakasından sahile yaklaşık 
yüz metre uzaklıktan tekne devam eder, Haluk Ho- 
cam, semtleri, yalıları, köşkleri anlatır, musikiden 
bahseder, beyitler okuyarak, Anadolukavağı'na va- 
rırdık. Dönüşte Anadolu yakasından tarihin derin- 
liğinde tekrar Kadıköy'e gelinirdi. 

Hocamızın yine İstanbul Boğazı'nda yaptığı bir 
diğer tarihi etkinlik, İstanbul'un fetih yıl dönü- 
münde 29 Mayıs 1995'te Rumelihisarı fetih kut- 
lama programıdır. Bu etkinliğe kırk kişi katılmış, 
ikincisi 29 Mayıs 1996'da Anadoluhisarı'nda ya- 
pılmış, hocamız üçüncüsünü inşallah Ayasofya'da 
yapacağız demişti. Hocam 2006 yılında Ayasofya 
Müzesi Başkanlığı'na getirilmiş, öğrencilerine bu- 
rada konferanslar düzenlemiş, önemli hocalar sıb- 
yan mektebinde konferans vermiştir. Bunlardan 
biri Semavi Eyice Hoca'dır. Yine Haluk Hocam, dö- 
neminde Ayasofya içerisinde bulunan padişah tür- 
beleri turizme açılmış, nihayetinde 2009 yılında 
fetih programı Ayasofya'da gerçekleşmiştir. Hoca- 
min 1996 yılında hayalini kurduğu Ayasofya'daki 
fetih programı on üç yıl sonra gerçekleşmişti. 

Haluk Hocamın kültüre ve coğrafyaya dayanan 
tarihçilik yönü, birçok yeni tarihçiye yol göstermiş, 
hânegi sistemiyle yaklaşık 30 öğrenci yetiştirmiş, 
derslerine girdiği ve tarih anlayışıyla dokunduğu 
genç yaşlı binlerce öğrencisi olmuştur. 


*Milli Savunma Üniversitesi/Fatih Harp Tarihi Araştırmaları 
Enstitüsü. 


Prof. Dr. Ali Satan” 
Ahmet Haluk Dursun: 


sovusi NN 


Öğrenen ve Öğreten Adam 


Haluk Dursun Hocamız benim için her zaman 
Peygamber Efendimizin “Ya Öğrenen ol Ya Öğre- 
ten...” hadisini hatırlatır. Üniversite birinci sınıftan 
itibaren ilmine, irfanına şahit olduğum Hocam, her 
zaman her mevki ve makamda öğrenmeye ve öğ- 
retmeye devam etti... 

Öncelikle belirtmem gerekir ki; Haluk Dursun 
Hocamız ve yakın arkadaş grubu lise ve üniversi- 
te yıllarında kendilerini çok iyi yetiştirmişlerdi. 
Etraflarında bulunan "değerlerin kıymetini bilip, 
işaretlerini dikkate alarak” ciddi, yoğun bilgi ve 
karakter oluşturucu okumalarını tamamlamışlardı. 
Ben üniversite birinci sınıf öğrencisi iken Hocamı- 
zı tarih bölümü asistan hocası olarak tanıdım. He- 
nüz yüksek lisansını yeni vermiş bir asistan olarak 
"okunmuş olması gereken" kitapları okumuş, dona- 
rumlı bir sosyal bilimci idi. Hocamız, Osmanlı Türk- 
çesi, İngilizce, Fransızca literatürden besleniyordu. 
Türkçe literatürü de çok iyi takip ederdi. Dolayısıy- 
la akademik anlamda bilgi birikimi müthişti. 

Haluk Dursun Hoca, birikimini öğrencilerine ak- 
tarmakta da çok mahirdi. Hocamızın ders anlatma 
usulü başlı başına incelenmesinde yarar gördüğüm 
bir konudur. Şu kadar formüle etmeye çalışayım; 
Hoca öğrencilerine, geniş kültürü ile muhteşem bir 
ders ziyafeti sunardı. Dersler tarih, coğrafya, siya- 
set, felsefe, din, folklör, gastronomi, flora, faunayı 
da kapsayan içerikte olurdu. Böylece öğrenci kuru 
tarih bilgisi ile değil Haluk Hoca'nın anlatımıyla 
“yeniden inşa edilmiş bir dünya” ile karşılaşırdı. 
Bu gençler üzerinde hele meraklı gençler üzerinde 
çok olumlu izlenim ve kalıcı öğrenimlere yol açar- 
dı. 

Haluk Dursun Hocamız üniversite dışında görev 
aldığı tüm birimlerde de öğrenme tutkusuna de- 
vam etti. Makamı itibariyle edindiği tecrübeleri, 





ulaştığı tespitleri de yakın çalışma arkadaşları ve 
eski/yeni öğrencileri ile paylaşmaya devam etti. 
Hoca insanların fani olduğu bilinci ile biryandan 
yer yerde arkasında "hayru'-halef” bırakmak ama 
aynı zamanda elde ettiği paha biçilmez tecrübeleri 
de paylaşarak etrafını eğitmeye, bilgiyi çoğaltma- 
ya gayret etti. 
Allah rahmet eylesin. 


* Marmara Üniversitesi Tarih Bölümü 
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Hakan Tanrıöver” 


Akköprü mii, Taşköprü mii? 


Sanki kırk satır mı, kırk katır mı gibi sordum ama durum 
gerçekten öyle... 

Gelin size vaziyeti köprüler üzerinden anlatayım. 

İkisi de birbirinden her bakımından farklı, bambaşka köp- 
rüler. Her ikisi de beni zaman zaman etkiler. Son günlerde 
Kocaeli'ndekinin kenarına gidip dolaşıyorum, Ankarada- 
kiyle uzaktan bakışıyorum. Her ikisi de beni kendilerine 
davet ediyorlar. Ben ise bir türlü karar veremiyorum; Ak- 
köprü mü, Taşköprü mü? 

Ankara'nın ortasında, Yenimahalle'de bakımlı, süslü bir 
Akköprü mü istersiniz, yoksa Kocaeli yarımadasında köy- 
lerin ortasında harap olmuş bir Taşköprü mü? 

Ankara'da güç, iktidar, mevki, prestij ve lüks; öbür tarafta 
kanaat, sadelik, tefekkür ve halvet. 

Bir tarafta makamdan çıkmayan, makam arabasından in- 
meyen tertemiz bir hayat; diğer tarafta tabiatla mücadele, 
yağmur, bol bol çamur ve kar yağınca kapanan yollar. 

Bir tarafta doğal gazlı ısıtmalı klima 

Diğer tarafta meşe odunlu kuzina. 

Bir tarafta güvenlikler, kapıcılar, odacılar, sekreterler, asis- 
tanlar. 

Diğer tarafta ise sadece köpekler karşılar. 

Bir tarafta davetler, açılışlar, kokteyller, portakallı ördekler. 
Taşköprü'de ılıştıra, ebegümeci, kulumcak, mancarlı pide- 
ler. 

Köprülerden köprü beğen ama şu sözü de unutma: 

"Geçme namert köprüsünden, ko aparsun su seni, 

Yatma çakal gölgesinde, ko yesin kurt seni.” 

Biraz mahalli adaptasyona çevirdim, tilkiyi çakal, aslanı 
kurt şeklinde değiştirdim, ama aktörler değişti, mana de- 
gismedi. 

Çınarın son yaprağı da korkarım düştü... 
Yeter ki gönül köprüleri yıkılmasın, köprüler atılmasın. 








Müsteşarlık görevinden ayrılmadan önce ka- 
leme almıştı bu satırları ve suali Kültür ve Turizm 
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Bakanlığı Müsteşarı Halük Dursun Hoca. Ankara'ya 
yaklaşımını, tereddütlerini, yapabildiklerini, ya- 
pamadıklarını anlatıyordu. Kendine ve bizlere An- 
kara'nın ötesini hatırlatıyordu. 

Müsteşar olarak Ankara'ya geldikten bir müddet 
sonra kendisi, mevcut çalışmalar ile alakalı kana- 
atimi sormuş, Ankara'ya biraz romantik kaldınız... 
demiştim. 

Makam odasındaki kumrulan yazdılar herkes 
öğrendi... Müsteşarlık makam odası Türk musikisi 
nağmeleriyle ilk kez O'nun döneminde tanıştı. Top- 
kapı'dan getirttiği Baklava Alayı Kutlamaları'ndan 
gelen baklavalar eşliğinde... 

Çanakkale Savaşı'nın 100. yıldönümünde bir 
tarih profesörünün kültür bakanlığı müsteşarı ol- 
ması Türkiye'nin büyük bir şansı oldu. Çanakkale 
Tarihi Alan Başkanlığını kurdu, teşkilat yapısını 
şekillendirdi. Kurumun ilgilenmesi gereken ko- 
nulara dair bir tahayyül ortaya koydu, meseleye 
ruhunu üfledi. İleride, bugünlerden geriye kalanlar 
tebarüz ettiği vakit Hoca'nın buraya verdiği emek- 
lerin kıymeti daha da iyi anlaşılacaktır. 

İstanbul'daki kültür-sanat birikimini, örnek 
kişilikleri -kendi tabiriyle- 'dersi-âm kültürü'nü 
Anadolu ile buluşturmayı misyon edinmişti. “Şe- 
hir-Insan” örnek kişilikler projesini hayata geçir- 
di. Kitaplar, müzik dinletileri, konferanslar, örnek 
hayatlardan hatıralar... Medyanın, dış dünyanın 
bize idoller yarattığı yeni putların çağında O, emsal 
olmanın, ilham vermenin, örneklik teşkil etmenin 
ehemmiyetini görmüştü. 

Prof. Uğur Derman ile kıymetli eşi Çiçek Der- 
man'ın hayat notları, bu konferanslara verdikleri 
emekler nasıl unutulur? 

Çalışmanın özel hedefleri; 

Şehir-insan bağını güçlendirmek 





Kültür ile insan arasındaki çekim gücünü 
sağlamak 

Bilge adamlar yetiştirmek, müderris aka- 
demisyenler ile birlikte dersiam kültürünü 
geliştirmek, 

Kültür danışma kurullarını teşvik etmek, 
Derin ve kültürel siyasetin öncelikli olması- 
nı teşvik etmek, 

İnsanın şehirde “yaşama sanatını” vurgula- 
mak, 

Şehir-insan okavramlarının derinliğinin 
önem ve temelini aktarmak, 

Örnek kişilikler üzerinden bağ kurularak 
şehir kültürünün gelişmesini sağlamaktı. 

Bu amaçlar Hoca'nın müsteşarlık yönetim fel- 
sefesinin “kodları"nı da oluşturuyordu. Hocanın 
işi insan-vatan-coğrafya-tarih hattını vücuda ge- 
tirmek üzerineydi. 9. ve 10. Kalkınma Programları 
Kültür-Sanat İhtisas Komisyonlarında. III. Milli 
Kültür Şürası çalışmalarında görev aldı. AK Par- 
ti'nin 2015 yılı Seçim Beyannamesi Kültür Faslı- 
nı Prof. Dr. Naci Bostancı ile birlikte hazırladı. Bu 
çalışmaların tümünün ana fikri; “Kültür ile İnsan 
arasındaki çekim gücünü sağlamaktı. 

Kısa süren Bakan Yardımcılığı döneminde; Ana- 
dolu Tarih ve Kültür Birliği çalışmalarını hayata 
geçirdi. Kendisini tanıdığım süre içerisinde en ti- 
tizlendiği, heyecan duyduğu çalışmanın Anadolu 





Mektebi faaliyetleri olduğunu içtenlikle söyleye- 
bilirim. 

Öğrencilerin özne olması, Anadolu'nun sesini, 
derdini, neşesini anlatan Anadolu Mektebi yazar- 
larının okunması, fikirleri üzerine makaleler ya- 
zılması, paneller düzenlenmesi Hocayı çok etkili- 
yordu. Çocukların modern dünyaya açılacakları bir 
yelken inşa etmelerini arzuluyordu. 

Mardin'deki programda Kızıltepe İmam Hatip Li- 
sesinde okuyan bir Anadolu Mektebi öğrencisinin 3 
dakika içerisinde Farabi'nin Medinet ‘til Fazıla'sıyla 
Nizamülmülk'ün Siyasetname'sini mukayese edip 
sonuçlar çıkarmasından çok etkilenmişti. Saatler- 
ce programda kalıp, toplantıyı yönetmişti. 

Memnuniyetini Trabzon programında “İşte Sami 
Hocam bu mimozalar baharın geldiğini nasıl müj- 
deliyorsa işte bu çocuklar da geleceğin aydınlık ol- 
duğunu müjdeliyor.” diyerek ifade etmişti. 

Müdür-Müsteşar-Bakan Yardımcısı vd. hitaplar- 
dan hoşlanmaz, “Hocam” denilmesini tercih ederdi. 
Hürmet makama değil ilme gösterilmeliydi. Çünkü 
hayatını adadığı, uğrunda mücadele ederken can 
verdiği "ülkü'sünü ancak “Hoca"lık sıfatı ile hayata 
geçirebiliyordu. Sahih ilim ve amelle, kuvveden fi- 
ile geçecek bir mefkureydi onunkisi. Gayretlerinin 
bereketi de buradan geliyordu şüphesiz... 


* Kültür ve Turizm Bakanı Danışmanı 


ANADOLU MEKTEBİ 
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42 


Geçenlerde okuduğum bir haberde; ortalama 
insan ömrünün 2025 yılından sonra 100 yılı geçe- 
ceği yazıyordu. İnsanda var olan hırs, ihtiras, kıs- 
kançlık, tahammülsüzlük, mutsuzluk, sahip olduk- 
larımızın farkına varamama hastalığı, 100 değil 
200 yılda yaşasak değişmeyecek. Aksine artacağı 
aşikârdır. Ömrün uzun olması değil aslında mesele. 
Mesele iyi insan olmakta. 

Muhterem Hocam Prof. Dr. A. Halük Dursun, öle- 
ne kadar hayatına dokunduğu gençlere bir şeyler 
öğretme çabasındaydı. Onunla çalışmam; o güne 
kadar hayata dair geliştirdiğim fikirleri tamamla- 
mama yardımcı oldu. Her şeyden önce disiplin, iş 
ahlakı, çözüm odaklı ve sürekli çalışabilme kabili- 
yeti ve hayatın bir kitap bizimde o kitabı okuyacak 
kişiler olduğumuz gerçeği. Hiçbir gerçek yaşanma- 
dan anlaşılamaz. Önce bir konu, onunla ilgili farklı 
cephelerden yazılmış yazılar, o günün şartları ve 
günümüze yansımaları sonra kalkıp gidilecek ve 
yerinde görülecek. 

Tanismamuzda ilk sözleri; "Benimle çalışması ko- 
laydır aslında ama biraz aksiliklerim var.” olmuştu. 
Sonra anladım ki onunla çalışmak hiç de kolay de- 
Bildi. Ama değer verirdi emeğe, yiğidi güzelce öldü- 
rür sonra methiyeler okurdu üstüne. Burada amaç 
eğitmekti tabi. İyi adamdı vesselam. Babamı kay- 
betmemin ardından Allah'ın karşıma çıkardığı bir 
çıkıştı. Babam gibi sevmiştim. Öyle ki baba oğul zan- 
nedenler olurdu. Şimdi dönüp bakınca iyi ki tanıdım 
diyorum. Ömrünün son 6 yılında en yakınında ben 
vardım. Özel kalem müdürü, danışmanı ve sanki 
“oğlu” olmuştum. Uygulamalı ders verirdi. Bana en 
çok yaptığı iltifat; hayatımda tanıdığım en becerikli 
kişisin. Sözüydü. Bu söz o kadar değerliydi ki. Ho- 
cayı tanıyanlar bilir. Öyle kolay beğenmez, teşekkür 
falan edecek ne mümkün. Prof. Dr. İlber Ortaylı ile 
oturur, Reis hocam der, Obama gelince 0, Ayasof- 
ya'yı O anlatır, gastronomiden, faunadan, floradan 
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anlardı. Doğu ve Güneydoğu'da gitmediğimiz il de- 
miyorum nerdeyse gitmediğimiz ilçe kalmamıştı. 
Bakan yardımcısı olarak gittiği ve kendisine bağlı 
kütüphanenin bayan personeli karşılamaya çıkınca 
önce siz buyurun hanımefendi der kapıdan onu ge- 
çirir sonra kendi geçerdi. İstanbul beyefendisi oldu- 
ğunu gösterirdi. Topkapı Sarayı müdürlüğü yaptığı 
dönemde makam odasına yuva yapan kuşa sebep 
o odayı kullanmamıştı. Bu hikâye daha meşhur, bil- 
meyenler internette bulabilir. Makam odası sevdası, 
makam arabası sevdası, makam sevdası olmadı hiç. 
Bakanım dediğimde bana "hocam" de der, başkasına 
takdim ederken sayın bakanım dediğim de ise; siz 
Doğan'a bakmayın hocam deyin derdi. Onun için, 
binlerce öğrencisi, dünyayı yemiş bitirmiş bilgisi, 
sonucunda tanıdığı en becerikli kişi bendim. Bu 
beni hep mutlu edecek. 

36 saat, 10.000 km 5 uçak 3 ülke... Katılmamız 
gereken programlar nedeniyle görevli gittiğimiz 
seyahatin ardından nerdeyse hiç uyumamıştık. 
Öyle ki görüşmelerin bir kısmını havalimanında 
gerçekleştirdik. Gece 02:00 de Rusya'dan dönmüş- 
tük. Hoca'nın İstanbulda evi olduğu için havali- 
manından evine geçecekti. Doğan sen ne yapa- 
caksın dedi. Hocam bugün İstanbul'da kalır yarın 
Ankara'ya dönerim demiştim. Hemen yok devlete 
bir gece otel parası ödetme bekle havalimanında 
ilk uçakla dönersin Ankara'ya demişti. Çalışmak, 
kanaat etmek, yeterince çalışınca sana çok uzak 
görünen hedeflere bile ulaşmak, işte bana kazan- 
dırdığı en önemli özellik buydu. 

Parayla satın alınamaz seyahat; Faraşin Yayla- 
sı... Ankara'dan sabah çıktığımız karayolu sonrası 
Adana, Gaziantep, Şanlıurfa, Mardin, Nusaybin, Ciz- 
Te, ve Şırnak'a varmıştık. Öğle yemekleri için dur- 
maz arabada leblebi yerdik. Bir seferinde leblebinin 
tozu genzine giden şoför boğulacaktı, suyu kendim 
içirmiştim. Sonrasında Helikopter ile Kato Dağı'na 


ulaşmıştık. Faraşin Yaylası'nda Bakanlığımızın des- 
tek verdiği koyun kırpma festivaline katılmıştık. 
Herkesin korkarak gitmediği yerlere biz güle oyna- 
ya gidiyorduk. İnince davul zurna ve halkoyunları 
ile karşılandık. Aralarına girip koyun kırptık. Bir 
kamyonetin arkasında ses sitemi vardı. Yanlarına 
gittim ve "Ölürüm Türkiyem” parçasını çalmalarını 
istedim. Şarkı çalmaya başlayınca hocanın gözleri 
beni aradı. Yanına yaklaştığımda; bu işte senin par- 
mağın var gibime geliyor dedi ve gülüşmüştük. 
Yedisu; Bingöl'e gittiğimiz gün Yedisu'da açıla- 
cak kütüphaneyi görme planımız vardı. Bilen bilir 
zor bir coğrafyadır. Kıvrıla kıvrıla gittik, zaten düz 
yolumuz hiç olmazdı. Önce kaymakamlığa uğradık. 
Kaymakam, belediye başkanı ve komutan ordaydı. 
15 dk oturduk oturmadık doğru kütüphane inşaa- 
tına geçtik. İncelemelerin ardından askeri birliğe 
geçip gözetleme kulesine çıktık. Askerler şaşkın- 
uk içinde bizi izliyordu. Bunların burada ne işi var 
dercesine bakışlar o kadar belli oluyordu ki. Kulede 
komutan bir gün önce gri listede olan 4 teröristin 
öldürüldüğü Şeytan Dağı'nı gösteriyor, namlular 
Şeytan Dağı'na dönmüş herkes teyakkuzda. Kula- 
ğıma eğilen bir komutan; “Burada ne işiniz var?” 
diye fısıldadı. Döndüm ve gülümsedim, "Buralar 
bizim ya! Ne işimiz var makamda?" cevabını verdim. 


Dicle'nin kuzuları için harcanan ömür 
Gitmezsek gelmezsek bizim olmaz öbür 
Şehidin kanıyla Kato'da açan bür 
Hayatında yoktun şimdi cesedini sömür 


Yedisu, Sason, Çatak, Pervari 
Beytüşşebap, Yüksekova, Hakkari 
Cizre, Şırnak, Silopi ve Şemdinli 

O zaman yoktu yanımızda bu ahali 


Silvan, Midyat, Nusaybin, Çukurca 
Komutan fısıldadı ne işiniz var burada 
Burası bizim yal Ne işimiz var Makamda 
Hep yollarda; kâh havada kâh karada 


İlk dersimiz; kuzular sonra cakkallar 
En güzel Sular Müküs'ten akarlar 
Meşe önemli, boğazda ise erguvanlar 


Bir bardak çay, peynir ve ekmek 
Arabada ise leblebi yemek gerek 
Kelle koltukta ille de vatan demek 


Mezardan Mezara geçen bir ömür 
Hayat gösterir kim ak, kim kömür 
Aracı şimdi Hoşab'ın kenarına sür 
Nasıl olsa herkese bitecek bu ömür 


Devlet denen şey çok önemlidir. Devletin olmaz- 
sa ne kültürün, ne namusun ne de inancın kalır. 


Devletin varken kültürün yok olursa, savaşmadan 
teslim olmuşsun demektir. Bizim derdimiz kültür- 
dü evet, yani dilimizdi, yani inancımız, yani Ana- 
dolu'ydu, yani millet ve devletti. Aynı kökten gel- 
miş, adeta harmanlanmış, hamur gibi yoğrulmuş, 
kökleri Orta Asya'da gövdesi Türkiye'de dalları ve 
meyveleri ise Balkanlar'da olan bir çınardık biz. 
Sonra birileri gelip aynı ağacın meyvelerine siz 
düşmansınız dedi. Dönüp köküne, gövdesine bak- 
mayan meyveler buna inandı. Bizim amacımız on- 
lara köklerini hatırlatmaktı. İşte bu amaçla hafta 
içi mesaimizin dışında gece ve hafta sonu sahada 
çalışarak "Anadolu Tarih ve Kültür Birliği Buluş- 
malan nl başlattık. Müküs'se gitmiştik. Bilen bilir 
haritada Müküs yazmaz ama işte kalkıp gidince 
Müküs olduğunu anlarsın. Oturduğun yerden ise 
oranın ismi başkadır. Onun için anlamazsın. O gü- 
zel suyun dibinde bir küçük kütüphane vardır. İçin- 
de üç çocuk... Hoca sorular sordu, işi gücü gençti 
çünkü. Belli ki biri hevesli atladı hemen cevaplar 
verdi. Hoca “Dogan, yazalım bu gencimizi.” dedi. Ha- 
yatta iken "Beraber planladığımız Kars programına 
çağıralım.” demişti. Hocam göremedi belki ama ça- 
gırdım ve Kars'a getirdim. Şimdi Türkiye'nin dört 
bir yanından; yaşadığımız coğrafyaya dost, tarihi- 
ni ve kültürünü bilen, birbirini tanıyan ve kardeş 
olduğunu anlayan, musiki dinleyen, kitap okuyan, 
özgüvenli, her biri hatip, meraklı, sevgi ve heyecan 
dolu yüzlerce gencimiz var, hocanın emaneti. 
Öğrenciler hep sorar nasıl başarılı oldunuz? Na- 
sıl bir meslek seçmeliyim? Hangi üniversite, hangi 
okul, anılarınızı anlatır mısınız? Ne yapmalıyım? 
Sanırım bunca şeyin sonunda şunu diyebilirim. 
Mesele iyi insan olmakta. Önce iyi insan olun. Kim- 
senin hakkını yemeyin, başkasının emek verip 
yaptığı şeyleri sahiplenmeyin, ahlaklı olun, dürüst 
olun, çalışkan olun sonra ise şunları söyleyebili- 
rim; gece yatmıyor, sabah kalkmıyor, Merak etmi- 
yorsanız işiniz zor. Kitap okumak yetmez, hayatın 
kendisi bir kitap, başınıza gelen olaylar, karşılaştı- 
ğımız kişiler ise Allah'ın sizinle konuşmasıdır. Se- 
yahat etmek önce yaşadığınız şehirden başlar son- 
ra dünyaya yayılır. Yaşadığınız coğrafyayı, maddi 
durumunuzu bahane etmek sadece kendinizi kan- 
dırmak olur. İstediğinizde birçok şeyi başarabilir- 
siniz. Algılarınız, ön yargılar, çevre, gözünüzdeki ve 
gönlünüzdeki perdeler yakınları uzak eder. Korku 
sizi durdurur. Gidin, görün ve insanlarla tanışın. 
Kim olduğunuzu öğrendiğinizde rahatlayacaksınız. 
Aydınlık bir günün sabahı Ankara Şehri 
Matemi, düzeni ve bir köşesinde Hacı Bayram-ı 
Veli 








(Merhum Hocam Prof. Dr. A. Halük Dursun'a) 
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A. Haluk Dursun 


Kastamonu'nun İki İlçesi Tosya, Taşköprü 


23 Ağustos 2007 tarihinde Ankara üzerinden bir 
Batı Karadeniz gezisi yapmaya karar vermiştik. Her 
zaman olduğu gibi Bülent Katkak gezinin fotoğraf- 
çısı, ben demirbaşı ve bu sefer yeni bir kişi olarak 
da Kültür ve Turizm Bakanlığı Eğitim ve Araştırma 
Genel Müdürü sevgili dostumuz Celil Güngör'den 
oluşmuştu ekibimiz. Celil Bey Taşköprülü olduğu 
için bir nevi ev sahibi sayılırdı, o bakımdan önce 
Ankara'ya uğrayıp onu aldık. Ankara Kastamonu 
arasındaki mesafe 224 km. Her zaman olduğu gibi 
mesafeyi en kısa, hatta rekor sayılabilecek bir sü- 
rede ölçen milletimiz Ankara'dan Kastamonu'ya 
2 saattir şeklinde bir hüküm vermiş. Biz artık bu 
kahraman milleti! İyi tanıdığımızdan, ortalama 3 
saati zaten göze almıştık, öyle de oldu tabii ki. 

Ankara'dan çıkışta, benzin istasyonlarında ek- 
mek reklamlarını gördüğümde şaşırdım, çok bü- 
yük ekmekler reklam panolarında Trabzon ekmeği 
adıyla tanıtılıyor. Hatta bir tanesinde şaka değil 
Öz-Trabzon yazıyordu. Ekmeğin ve peynirin çeşidi, 
bir medeniyetin yaşama zevkini gösterir. Ben ni- 
metin aleyhinde konuşma ve yazma gafletinde bu- 
lunacak bir cahil nankör! olmadığım için bu Trab- 
zon ekmeğini şöyle bir kenara koyuyorum, zaten 
hep yol kenarlarında satılıyor. 

Yolda Kavaklıdere'nin üzüm ve elma bağlarını 
geçtikten sonra ekinlerin biçilmiş olduğu sapsarı 
tarlalar ve Anadolu Bozkırları ile karşı karşıya kal- 
dık. Çankırı yakınlarında Acısu da geçildikten son- 
ra bir zamanlar kaya tuzu (şimdi artık safir tuzu) 
üretimiyle meşhur olan Çankırı'yı ve onun buğday 
pazarını, şöyle bir uzaktan gördükten sonra Kuru- 
dere üzerinden güzel bir Asmalı Konağın önünden 
kavaklıklar dibinden geçerek Çankırı'yı arkada 
bıraktık. Kastamonu'ya 108 km kalmıştı. Önce Kor- 
gun'u geçtik sonra İnköy'de, Devrez Çayı karşımıza 
çıktı. Tosya'ya 39 km vardı ve çeltik tarlaları başla- 
masti, zaten mevkinin ismi de "Çeltikbaşıydı”. 

Çeltikten çıkarılan pirinci, Tosya yeni pirinç 
pazarında görmeye gittik, çünkü Tosya'ya gi- 
diyorum, deyince anlayanlar, bilenler pirinç 
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ısmarlamışlardı, bir de cins belirtmişlerdi, "Yaşar 
Pirinci” Biz de hava kararmadan, çarşı kapanma- 
dan doğru pirinç pazarında Kale Ticaret'e gittik. 
Kapıda bir liste var, Akçeltik, Sarıkılçık, Yaşar, 
Maratelli, Kros ve Riba... Bunlar Tosya'da yetişen 
pirinç çeşitleri. Akçeltik ve Sarıkılçık da çok tutul- 
masına rağmen gerek Istanbul'dan bize sipariş ve- 
renlerin, gerekse dükkân sahiplerinin ille de Yaşar 
diye tutturması sonucunda bu cinsten aldık. Şimdi. 
biz Istanbul'da pirinçleri, baldo, bersani ve kokulu 
yasemin olmak üzere kabaca tasnif ederiz. İyi pila- 
vi da baldodan olur biliriz, Türkiye'de de iyi baldo 
Gönen'de yetiştirilir. Tosyalılar ise Yaşar'ı deneme- 
yen, pilavı bilmez dediler. Israrla bu cins pirincin 
yapılışının çok önemli olduğunu belirttiler ve uzun 
uzun tarif ettiler, Bir saat önce ılık bol tuzlu su ile 
ıslatılacak, daha sonra 3-4 defa bol soğuk su ile 
yıkanacak. Yıkarken elle ovulmayacak, bire bir öl- 
çüsünde su konacak, pirinç tencerede kaynamakta 
olan suda yüksek ateşte pişirilecek, pilavtamamen 
suyunu çekmeye, göz göz olmaya başlayınca, ateş 
iyice kısılıp, suyun tamamı çektirilecek. Piştik- 
ten sonra tereyağ kizdinlip üzerine dökülecek ve 
yenmeye hazır hale gelecek. Buyurun size pirinç 
pilavı, Çin'den, Hint'den, İran'dan Anadolu'ya yani 
bü doğuya özgü pirinç ve pilav kültürü... Bunun 
yanında İtalyanların, Toskana Vadisi pirincinden 
yapılmış Risotto'ya kadar uzanan bir batı yemek 
kültürü... 

Bu gezi biraz pirinç gezisine dönüşecek, çünkü 
sadece Tosya değil yine Devrez Çayı'nın verim- 
li ovalarında yetiştirilen Kargı pirinci, Kızılırmak 
kıyılarının Osmancık pirinci, Gdkirmagin Boyabat 
pirinci, Çarşamba Ovası'nın Yeşilırmak ile sulanan 
pirinci, Samsun'un Terme pirinci bölgeyi önemli 
bir çeltik bölgesi haline getiriyor. Kastamonu, Ço- 
rum, Sinop, Samsun şehirlerinden oluşan bu çeltik 
coğrafyasını Türkiye'de üretimde geçebilecek Me- 
riç ve Ergene'nin yani Edirne'nin çeltikleri var, bir 
de baldosu ile meşhur Balıkesir Gönen. Arada ufak 
tefek Bolu'nun Kıbrıscık gibi yerleri de var. 





Osmanlı Coğrafyasının pirinç yolunda Meriç kı- 
yısındaki Filibe'den, Dicle kıyılarından Fırat'a uza- 
nan, Habur Çayı kıyılarından taaa Mısır İskenderi- 
ye'sinin Dimyat'ına kadar gidilebilir. Ama oralara 
pirince giderken eldeki bulgurdan olmak da var! 

Tosya'nın pirincinden sonra başka meşhur 
ürünleri de mevcut. Bir kere bizi çok çeken ve yine 
anlayanların özel sipariş verdiği Tosya bıçakları, 
mahalli adıyla bıçkıları var. Bu çift ağızlı bıçağın, 
bir tarafında normal çakı, diğer tarafında da çakı 
testeresi bulunuyor. Bağda, bahçede kullanmaya 
çok elverişli. Sapı manda boynuzundan yapılı- 
yor, çeliği İsveç'ten geliyor, ustalar yerli, babadan 
kalma bir meslek. Son yıllarda belediye de sahip 
çıkmış. Tosya bıçakçılar çarşısında 10 civarında 
bıçak ustası kalmış. Mustafa Nail Çadırcı usta ve 





merhum Hüseyin Kandemir ustanın oğlu Mustafa 
Kandemir ile konuşuyoruz, bıçkının 5 cm'den 15 
cm'e kadar üç dört boyunun yapıldığını, ama artık 
manda boynuzunun zor bulunduğunu anlatıyorlar. 
Bir manda boynuzu 3,5 lira imiş. Küçük boy bıçkı15 
YTLye satılıyor. 

Tosya'da ayrıca çakı da imal ediliyor, çakıların 
sapı keçiboynuzundan yapılıyor. Çakı deyince son 
yıllarda Sinop'un, Denizli Yatağan'ın üretimde is- 
mini duyurmaya başladığını, çeşitli festivallere 
katıldıklarını hatırlatalım. Yine Bursa'nın, Sürme- 
ne'nin bıçaklarının meşhur olduğunu da dile geti- 
relim. Bizim için hatırası en büyük çakılar Prizren 
çakılarıdır ki, meşhur Sadık Usta'nın yaptığı çakı- 
lardan dağıta dağıta elimizde bir iki tane ya kaldı, 
ya kalmadı! Osmanlı Coğrafyasına girmişken, Girit 
bıçaklarını, Çerkez kamalarını, Kırım hançerlerini 
de unutmayalım. Ama İspanya'nın Toledo'suna, Al- 
manya'nın Solingen'ine hiç uzanmayalım (Bıçakçı- 
luk, Celtik...vb) 

Efendim Tosya'nın bıçağı, pirinci dışında bir 
özelliği daha var, kese ve kuşak imalatı ile meşhur. 


Tiftikten yapılan bu kese ve kuşaklar son derece 
sağlıklı, ipliği Çankırı Yapraklı'dan geliyor Tosya'da 
dokunuyor, bu işi devam ettiren iki üç kişi ancak 
kalmış. Sadece meraklısına hitap ediyor. 

Tosya'da Kargı Mahallesi'nde Abdurrahman Paşa 
Camiine çıkıp şöyle bir şehri yukarıdan seyrediyo- 
ruz. Eski Osmanlı evlerinden tek tük örnekler gö- 
rünüyor, ama şehir tarihi dokusunu ve siluetini 
maalesef kaybetmiş. 

Elma, armut bahçelerinden kirazlıklardan geçe- 
rek Kastamonu'ya doğru yola çıkıyoruz ve şehre 
girer girmez Eflanili Konağı'na konuyoruz. Konak 
bahçesinde çeşmenin başına sofrayı kurduruyo- 
ruz: Ecevit çorba, ekşili pilav, yaprak sarma, bandu- 
ma, etli ekmek, üryanili hoşaf, ev yapımı baklava 
ve helva geliyor. Aşağı yukarı hepsi bildiğimiz ye- 
mekler, bir tek banduma var, pilav 
ve hindi eti ile yapılan bir yemek. 

Yemekler hoş da bu sefer hiç 
yapmadığımız bir şey yaptık, ön- 
ceden yer ayırtmadık. Özel sek- 
törün ve devletin Turizm Bakan- 
lığının bu kadar büyük adamları 
herhalde açıkta kalacak değildik, 
nasıl olsa yer bulunurdu. Ama o 
akşam Kastamonu'da şapka fes- 
tivali (bayramı) olduğunu, mem- 
leketin bilumum güzide sanatçı- 
larının oraya dolduğunu nereden 
bilebilirdik. Önce Kastamonu'ya 
has bir konak olsun, butik otel ol- 
sun diye başladık, sonra normal 
otele razı olduk, en sonunda da bir amele oteli- 
ne kaldık. Sabahleyin Bülent Bey'e "ben 30 yıldır 
böyle bir otelde kalmamıştım” dediğimde bizim 
“ekâbir-i kiramdan” Bülent Katkak "ben hayatım 
boyunca böyle bir otelde kalmadım” diye cevap 
verdi. Sabah otelci arkamızdan “ağabeyler kahvaltı 
servisimiz de var diye bağırırken", biz çoktan Efla- 
nili Konağı'nın bahçesinde suyun başında yerimizi 
almış, sahanda tereyağlı yumurtamızı bile yaptır- 
mustik. Kastamonu'yu başka bir yazı konusu olarak 
bir tarafa koyuyoruz, öyle arada kaynatmayalım. 

Kastamonu'dan Eşen Köyü'ne doğru yollanıyo- 
ruz, hedefimiz "Anıt ceviz ağacını görmek" malum 
biz bir yerde kale, taşköprü, anıt ağaç göremezsek 
rahat edemeyiz. Eşen köyüne giderken yolda bir 
ihtiyar hacıyı otostopçu olarak yanımıza alıyoruz. 
Hacı bize “Eşen köyünde büyük düğün var, siz de 
mi düğüne gidiyorsunuz” diyor “Yok amca biz ceviz 
ağacı görmeye gidiyoruz” deyince, bize garip garip 
bakıyor, sonra da başka bir şey sormuyor. 

Köye girdiğimizde ceviz ağacının bulunduğu 
mahalleyi hemen buluyoruz, çünkü görülmeyecek 
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gibi bir ağaç değil, daha doğrusu görmeye değer bir 
ağaç. Sekiz büyük kolu var, bir dönüme yakın yer 
kaplamış, kökleri yerin üzerinde gidiyor, dibinde 
bir kuyu var. Sadece tek bir dalı bir köy evinin üze- 
rini kaplıyor, valilik önüne 2 musluklu bir çeşme 
yaptırmış ama ağacın ölçüleri yok, bizde de metrik 
ip yok, ya kolumuzu açacağız, ya da adımlayaca- 
gız, ama ağacın bir tarafı uçurum, ölçmek mümkün 
değidir. Elma bahçeleri etrafındaki, hâlâ üzerinde 
ceviz bulunan bu ihtiyar ağacı arkada bırakıp Taş- 
köprü'ye doğru yollanıyoruz. 

Taşköprü'ye 15 km kala, sarımsak tezgâhları baş- 
ladı. Şekerpancarı, mısır, kenevir (kendir) ön plan- 
da ama arkada müthiş bir sarımsak üretimi var. 
Önce Taşköprü'ye adını veren altı gözlü Taşköprü'yü 
ziyaret ediyoruz. Şehir tertemiz, parklar, çiçekler 
her taraf çok bakımlı ama gel gör ki tarihi Taşköp- 
rü'nün yanında demirden bir yaya köprüsü yapmış- 
lar, bütün görüntüyü, göz zevkini mahvediyor. Taş- 
köprü'nün altındaki Gökırmak kurumuş. Düşünün 
Türkiye'deki kuraklık derecesini! Kızılırmak'ın en 
büyük 3 büyük kolu: Delice, Devrez Çayı ve Gökırmak 
kurursa gerçekten durum vahim demektir. 

Taşköprü Belediye Sarayı ulusal mimari tarzın- 
da giydirilmiş, eski havası verilmiş bir yeni bina. 
Belediye şehre gerçekten bir hava 
vermiş, şehrin biraz dışındaki 
cephanelik adı verilen baruthane 
binasında güzel bir park daha ya- 
pılıyor. 

Taşköprü'nün cuma günleri 
sabah kurulan bir köy pazarı var, 
ayrıca salı günleri de sarımsak 
pazarı kuruluyor. Sarımsak piya- 
sasında şu anda başfiyat 5 YTLye 
kadar çıkmış. Paketlenip İstan- 
bul'a gelince büyük marketlerde, 
bu kış kilosu 15 YTL olacak. Pazar- 
da bol miktarda kuru bamya var 
ama onu Amasya'ya bırakıp esas 
benim merakımı çeken rezene ot- 
larından bahsetmek istiyorum. Çiçeğe gelmiş, ka- 
zığa kakmış, kurumak üzere olan rezeneleri demet 
demet pazarda satıyorlar, mahalli adı dorakı, ince 
kıyıp tarhana yapımında kullanıyorlarmış. Doğal 
kokusunun hoş bir tat verdiği kesin ama denemek 
nasip olmadı. 

Tarhanadan bahsedip çarşı pazar dolaşınca iş- 
tahımız açıldı. Taşköprü belediye başkanı Mustafa 
Günay'ın davetlisi olarak meşhur kuyu kebaplarını 
yemeğe gidiyoruz. Ben “Yemeden önce nasıl hazır- 
landığını göreyim, kuzuyu gösterin, kuyuya ineyim.” 
diye tutturuyorum, müşteri çok deyip, pek yüz ver- 
miyorlar. Usta, “Kuzuyu şöyle getirip, kuyuya böyle 
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koyup öylece pişiriyoruz.” diyor. Aman Allah'ım, ta- 
rifteki teferruata bakın! Sesimizi kesip merakımızı 
kuzuda gidermeyi deniyoruz. Biz kuzuları soğumuş 
olarak yedik, sıcak halini bilmiyoruz. Sıcak olsa, 
üzerine kokulu kekik konsa, yanında pilav olsa 
fena olmaz. Bol sarımsaklı cacığı da cabası. Kuyu 
kebabı sadece kuzudan yapılıyor, bahar aylarında 
başlayan mevsimi sonbahara kadar sürüyor. Kışın 
kuzu olmayınca kuyu kebabı da yok. 

Tam yemek bitti, kuzu gitti derken, mahalli Taş- 
köprü yemeklerinden oluşan bir koca tepsi geliyor, 
alın işte keşkek de karşınızda. Fakat o da Soğuk. 
Aslında keşkek düğün yemeğidir, sıcak ve etli olur- 
sa güzel olur. Hayatımda ilk keşkeği Makedonya 
dağlarında, Debre'de bir Yörük düğününde yemiş- 
tim, bir köy pınarının dibindeki o keşkeği unut- 
madığımdan ve hayatımda ilk göz ağrılarıma hep 
sadık kaldığımdan Taşköprü keşkeği hakkında çok 
fazla yorum yapmak istemiyorum. 

Keşkek'ten başka çeşit çeşit kesme makama, 
erişte geldi. Yoğurtlusu, cevizlisi, biberlisi, sarım- 
saklısı... Sonra su böreği ve köy baklavası da alası. 
Bölge halkı gerçekten çok misafirperverler. Ana- 
dolu'da Bolu ve Kastamonu'nun ahalisi son derece 
temiz insanlardır. Bunu bir kere daha gördük. 





Bu kadar yemekten sonra biraz dolaşmak lazım, 
yani çalak (bend) başından başlayıp çay (Gökir- 
mak) kıyısının parkları içerisinden geçiyoruz ve 
Tekke Camiinin gül bahçesinin içerisindeki hel- 
vahanesini görüyoruz. Belediye hazırlamış, özel 
günlerde halk gelip helvasını burada yapıyor ve 
bahçede dağıtıyormuş. Sonra Taş Camiini görüyo- 
ruz, (18 yy. Karamustafapaşa). Tek tük kalmış yine 
eski konaklar var, ama ne Tosya ne Taşköprü ne de 
Kastamonu hâlâ bir Safranbolu değil. 

Taşköprü'den Abdal Hasan Köyü'ne tekkeyi ve 
türbeyi görmeye gidiyoruz, II. Bayezid zamanın- 
da Horosan gazilerinden bir alperen Abdal Hasan. 


Bayezid'in kızı Dilsiz Sultan'ın da orada yattığına 
inanılıyor, türbe içinde 2 sanduka var. Kapı kita- 
besi 1826'da tamirden sonra konmuş. Avlu kapısına 
geyik boynuzları asılmış. Hemen biraz aşağıda köy 
camii var. Güzel, şirin, hatta ruhaniyetli bir köy, bi- 
raz dışında da Asarlık Göleti bulunuyor. 

Bizim Kadıköy'ün meşhur şekercilerinden Cafer 
Erol'un bu köyden olduğunu duyuyoruz. Yine bizim 
Kültür Bakanlığının Istanbul'daki röleve müdürü 
Hüseyin Kaya da meğer o köydenmiş. Köylüler ev- 
lerini gösteriyorlar. Ayrıca İstanbul'un güzel sesli 
meşhur hafızlarından dostumuz Yunus Balcıoğ- 
lu'nun da Taşköprülü olduğunu hatırlıyoruz. Her 
sene sarımsak festivalinde bir tarafta, meydanda 
Sibel Can şarkı söylüyor, öbür tarafta da camide 
güzel sesli hafızlar Kuran, mevlid okuyor, araların- 
da bizim Yunus da var. 

Taşköprü'nün etrafı sarımsak üretimi yapan 
köyle dolu, ova kesiminde bu işle uğraşan aşağı 
yukarı 200 köy var. Şubatta, martta başlayan sa- 
rımsak dikimi, çapa ve sulamalarla temmuz ortala- 
rına kadar sürüyor, sonra kurutma ile eylül başın- 
da festivale kadar devam ediyor. 

Taşköprü'yü sarımsaktan ve köprüden ibaret 
saymayın, Osmanlı bilim tarihinde Taşköprülüza- 
deler olarak bilinen ‘Es - Şakaikun'n-Nu'Maniyye" 
yazarı Ahmet Efendi ve bir ulema ailesi var. 

Saat 16.00'da Taşköprü'den hareket ederek, aşa- 
ğı yukarı yarım saat sonra Kastamonu'ya ulaşıyor 
ve oradan Ankara'ya doğru yola çıkıyoruz, Anka- 
ra'dan Kastamonu'ya gidişte 225 km denmişti, Kas- 
tamonu'dan Ankara'ya 243 km yazıyor! Bu da bizim 
bereketimiz herhalde. 

Arkamızda İsfendiyar, önümüzde Ilgaz Dağları, 
keyifli bir yolculuk yapıyoruz. Ilgaz Dağları'nda 


1875 metre rakımlı Derbent'te mola veriyoruz. Önce 
şöyle birkaç adım yürüyecek, temiz hava alacak, 
belki bir su içecektik, fakat dağın temiz havası mı- 
dır, yoksa suyundan mıdır, yoksa meşe odunu ko- 
kusu yayılan fırının dumanının cazibesinden mi- 
dir bilmem, tekrar bir etli ekmek siparişi veriyoruz. 
Bu etli ekmeği Kastamonu'dan beri yiyoruz, bilme- 
yen için kabaca bir tarif edeyim. Gözleme yufkası- 
nan hamurunu biraz büyük açın, içine çiğden kon- 
muş, iri çekilmiş kıyma ilave edin, biraz çiğ börek 
tadında gözleme olarak kabul edebilirsiniz, ama 
gözlemenin peynirlisi olduğu halde bu sadece etli 
yapılıyor, yanında yayık ayranı, üzerine demli çay. 

Karnımız doymuş, sırtımız pek, altımızda Mer- 
cedes Ilgaz Dağları'ndan aşağıya kaptırıyoruz, 
Sevgili Bülent Katkak "daha acıkmamıştık bu ne 
molası” deyip durmuştu, Korgun'u biraz geçtik- 
ten sonra Tünek köyü yakınlarında kavun molası 
vereceğimizi ve onun o canım Mercedes'inin dö- 
nüşte kavunlar, domatesler, çuvallarla pirinç, taze 
ceviz, tulum peyniri, buram buram sarımsak kokar 
bir halde İstanbul'a döneceğini nereden bilebilir- 
di. Gerçi olgun adamdır, pek sesini çıkarmaz, ama 
sadece “Hocam biz yine yurt içini bırakalım, yurt 
dışında gezmeye devam edelim.” Dedi. Neden diye 
sorunca da “Memleketin yolları her tarafta duble 
yol olunca tekrar deneriz, otomobil kullanmak zor 
oluyor.” şeklinde cevap verdi. Ama ben yine de ba- 
har gelince, bülbül dinlemek için Safranbolu ha- 
vuzlu konakta olacağımızı, hele hele Amasra'da o 
çeşm-i cihanda canım salatayla nar gibi kızarmış 
barbunya balığına hayır diyemeyeceğini adım gibi 
biliyorum. Yeter ki Allah sağlık versin, ağzımızın 
tadını bozmasın. 
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Veyis Güngör” 


Ahmet Haluk Dursun Hoca'yla İlk ve Son 
Görüşmemizden Hatırladıklarım 


1987 yılının Aralık ayında, Hollanda üniversite- 
lerinde okuyan Türk öğrencileri olarak, ilk kez Hz. 
Mevlana Celaleddin Rumi ile ilgili bir anma progra- 
mı düzenlemiştik. O yıllarda, Hollanda'da Hz. Pir'in 
düşünceleri üzerine konuşma yapacak, hemen he- 
men hiç uzman olmadığı için programda, daha önce 
Mevlana ile ilgili yapılan sempozyumlarda yapılan 
konuşma metinlerinden yararlanmıştık. Bu konuş- 
malardan birisi de kıymeti fazla anlaşılmadan ebe- 
di aleme göç eden Prof. Dr. Erol Güngör'e aitti. 

Erol Güngör, Selçuk Üniversitesi rektörlüğü sı- 
rasında, Konya'da yapılan 'Mevlana Sempozyu- 
mu'nun açılış konuşmasında, “Türk milleti, ebedi 
aleme göç edenleri, hayırla yad eder. Onları iyilik- 
leriyle hatırlar, anar” diyordu. İşte, o tarihten iti- 
baren ben de, nacizane bu dünyadan göçenlerin 
ardından, hep iyiliklerini ve güzelliklerini hatırla- 
maya gayret ettim. 

Ahmet Haluk Dursun hocayla, ilk tanışmamız ve 
son görüşmemize geçmeden önce, onun biraz önce 
andığımız Erol Güngör'ün cenazesiyle ilgili kısa bir 
hatırasına değinmek istiyorum. Haluk hoca anla- 
tıyor: 

*.. Radyodan Selçuk Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. 
Erol Güngör'ün vefat haberini aldık. O andan itiba- 
ren bir hadis-i şerifin tecellisini canlı olarak yaşar 
olduk: Alimin ölümü, alemin ölümü: İstanbul 
Beyazıt Meydanı tıpkı eski günlerde olduğu gibiy- 
di... Tabut, üniversite bahçesinden Beyazıt Camii'ne 
getirildi. Eskiden olduğu gibi, tekbirler getirildi. 
Fakat kalabalığın hıçkırıkları tekbiri bastırmıştı. 
Oysa bu insanlar daha önce yüzlerce şehit cenazesi 
kaldırmışlardı. Ölümü tabii karşılamaları gerekir- 
di. Öyle olmadı. Hepsi hıçkırıklarla ağlıyorlardı... 
Arkadaşlarla, 'niçin Erol Güngör için bu kadar ağla- 
dik?’ sorusuna bulduğumuz cevap ise şöyleydi: Erol 
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Güngör hoca sadece bir ilim adamı, idareci, yazar 
değil, kelimenin tam manasıyla 'dava adamıydı." 
Bu bakımdan ızdırap ve matem fazla oldu. Hayatı 
boyunca davası için ihlasla yaptığı fedakârane hiz- 
metler, herkes tarafından takdir ediliyordu. O 'ilim 
adamlığı" kisvesi altına saklanıp da, kendini cema- 
atten ve dertlerden kaçırmamış, 12 Eylül öncesi ve 
sonrası 'erkekçe' mücadelesine devam etmişti. İşte 
millet onun davadaki bu 'erkekliğine"hayrandı." 

Ahmet Haluk Dursun Hoca, 1980'li yıllarda Lei- 
den Üniversitesi Türkoloji Bölümünde öğrenci olan, 
değerli dostum Cengiz Özdemir'in, Hereke'den ço- 
cukluk ve gençlik arkadaşıydı. Haluk Hoca'yı, Cen- 
giz Özdemir'in anlattığı hatıralarla gıyaben tanı- 
yordum. Hocayla ilk yüz yüze görüşmemiz İstanbul 
Fatih'deki bekar evinde olmuştu. Bir yaz akşamı 
hocanın misafiri oldum. Hoca, akşam yemeğinde 
menemen yapmıştı. Ekmeği bandırarak menemeni 
yedik. Evi küçüktü. Tüm odaları kitaplarla kaplıydı. 
Adım atacak yer yoktu. Gazete küpürleri, dergiler, 
fotoğraflar çalışma masasının üzerini doldurmak- 
taydı. İçimden, Haluk abi bu kadar kitabı nasıl ne 
zaman okudu dedim. O akşam, Fatih'deki, ana cad- 
de üzerinde kurulan akşam pazarını gezmeye çık- 
tık bir ara. Kitap satılan bölüme geldiğimizde, hoca 
yerden eline çok kalın olan bir kitabı aldı. Kitabı 
evirdi, çevirdi, ön sayfalarını, arka sayfalarını ka- 
rıştırdı ve bana uzatırken gülümseyerek, ‘Bu kitap 
benim sözde Ermeni soykırımının yalan olduğunu 
anlattığım kitabın, korsan baskısı" dedi. Kitapların, 
yazarlarından habersiz basılıp yayınlandığını ilk 
defa orada öğrenmiş oldum. 

Ertesi gün, kahvaltıdan sonra yürüyerek Be- 
yazıt Meydanı'na geldik. İstabul Üniversitesinin 
ihtişamlı giriş kapısı arkamızda kaldı. Konu nasıl 
açıldı hatırlamıyorum. Ancak hoca, bir zamanlar 


burada “Küllük” ve “Marmara” isminde sohbet 
mahfillerinin olduğunu anlattı. Bilindiği gibi bu 
sohbetlere, Nurettin Topçu, Fethi Gemuhluoğlu, 
Nihal Atsız, Asaf Halet Çelebi, Necip Fazıl Kısakü- 
rek, Ekrem Hakkı Ayverdi, Emin Işık, Mithat Bahri, 
Erol Güngör gibi birçok ilim erbabı katılırmış. Bu 
bağlamda, Emin Işık Hoca'dan da, özellikle Mar- 
mara'nın gediklileri arasında, Matbaacı Ziya Bey, 
Hilmi Bey, Maliyeci İbrahim Bey, Nuri Karahöyük- 
lü Hoca, Adli Tıp Reisi Prof. Atademir Hoca, Kitapçı 
Muzaffer Hoca, Şair Dr. Abdullah Öztemiz (Hacıta- 
hiroğlu), Avukat Osman Bey, Zabtiye Ahmet, Baba 
Nail, Mehmet Çavuşoğlu gibi isimlerin olduğunu 
dinlemiştim. Haluk Hoca'nın sohbeti arasında dik- 
kat çeken bir başka isim ise, Ali İhsan Yurd Hoca'y- 
dı. Ali İhsan Yurd Hoca, genellikle Beyazsaray'daki 
Enderun Kitabevinde sohbet edermiş. Cumartesi 
sohbetlerine, Anadolu Mektebi öğrencilerinin ya- 
kından tanıdığı Mustafa Kutlu başta olmak üzere, 
İsmail Kara, Ertuğrul Düzdağ, rahmetli Mehmet 
Şevket Eygi ve Hakkı Dursun Yıldız gibi birçok kül- 
tür ve medeniyetimizle ilgilenen isimler katılırmış. 

Ahmet Haluk Dursun Hoca'yı, son kez, vefatın- 
dan kısa bir süre önce, Kültür Bakanlığındaki ma- 
kamında ziyaret ettim. Rahatsızlık vermemek için, 
ertelediğim, geç kalmış bir hayırlı olsun' ziyare- 
tiydi. Uzun uzun sohbet ettik. Bulunduğu maka- 
mın geçici olduğunu biliyor ve makamda kaldığı 
her günü, her saati değerlendirmek istiyordu hoca. 
Türkiye dışında yapılması gereken, 'kültürel diplo- 
masi, Yunus Emre Enstitülerinin misyonu, Avrupa 
Türklerinin oluşturacakları bir gelecek perspektifi" 
gibi konular üzerine fikir alışverişi yaptık. 

Hoca, editörü olduğu "Medeniyet Köprüsü, Beş 
Şehirli" isimli kitaptan on adet hediye verdi. Kita- 
bı, İstanbul-Amsterdam arası uçak yolculuğunda 
heyecanla okudum. Okumakla yetinmeyip, 9'uncu 
Amsterdam Biyografi Okumaları'nda, "Beş Şehir- 
li'yi rahmetle andık. Bu şehirliler, Ahmed Süheyl 
Ünver, Ali Fuad Başgil, Ekrem Hakkı Ayverdi, Fethi 
Gemuhluoğlu ve Mâhir İz gibi bir dönemin fikir, 
iman ve aksiyon şahsiyetleridir. Bir kuşağın hoca- 
ları, ilham kaynakları, örnek şahsiyetleridir. 

Öğrencilik yıllarımda, bilgisi, tecrübesi, çalış- 
kanlığı ve gençlere tarihi sevdirmesiyle tanıdığım 
Ahmet Haluk Dursun Hoca'yı hatırlamışken, aklı- 
ma gelen bir iki kısa hatıra bunlardan ibaret. 

Ahmet Haluk Dursun Hoca da, yukarıda sayılan 
çok değerli isimler arasına kavuşanlardan oldu. 
Gök kubbede hoş bir seda bıraktı. Ruhu şad, me- 
kanı cennet olsun. Mücadelesi gençlere ilham ve 
örnek olsun. 


* Anadolu Mektebi Hollanda Koordinatörü 
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Haluk Dursun 


Prof. Dr Cemal Yildiz/Berlin EBitim Müsaviri 


Haluk Dursun deuince zihnimde kültür, tarih, 
nezaket, hasbilik ve bilgelik canlanıyor. 

Haluk Dursun tarihi gençlere sevdiren, merak 
uyandıran ve araştırmaya teşvik eden ve söylediği 
şeyi kendisi bizzat yaşayan bir beyefendiydi. Ga- 
zete ve dergilerde yazdığı yazılar ile televizyonlar 
için çektiği programlar, sosyal medaya hesapların- 
da meraklıları için yayınladığı izlenimleri, okuyu- 
culırın ve seyircilerin hafızasına kazındı. Türk kül- 
tür ve tarih hayatına yeni bir nesil kazandırmak 
için Anadolu'yu ve Türk kültür ve tarih mirası olan 
coğrafyayı şehir şehir, köy köy gezerek bir Alpe- 
ren gibi çalıştı. Sadece Tuna Nehri'nin çıktığı yeri 
görmek ve kitabında anlatmak için binlerce km 
yol gitti. Haluk Dursun bir tarihçi, bir seyyah, bir 
devlet adamı ve her şeyden önce kendisinin en çok 
sevdiği üvan olan gerçek bir Hoca idi. 

Haluk Dursun'la ilgili iki anımımı paylaşmak is- 
tiyorum. Birincisi; 

Ben henüz Marmara Üniversitesinde 1989 yılın- 
da yeni astistan olarak başlamıştım. Fakültedeki 
öğrenciler farklı ders anlatışı ve tarihi sevdirme- 
siyle efsane olmuş bir hocadan bahsediyorlardı. 
Bu hocanın kim olduğunu merak ediyor ve ben de 
tanışmak isityordum. Bir gün o zamanlar verdiği 
inklap tarihi dersine girdim. Normalde öğrenciler 
bu derse pek ilgi göstermezdi. Derse girdiğimde 
tüm öğrencilerin derse katıldığını ve ders anlatan 
Haluk Hoca'yı pür dikkat dinlediklerini gördüm. 
Neden bu kadar ilgi çekiyor diye merek ediyordum. 
Haluk Hoca diğer hocalar gibi ders anlatmıyor, 
adeta olayları yaşıyordu. Öğrencilere İstanbul'da- 
ki tarihi mekanları görüp görmediklerini soruyor, 
arkasından da her mekanın tarihini, kültürünü ve 


edebiyata yansıyan yönlerini anlatıyordu. Ders 
sonunda da bir sonraki dersi Topkapı Sarayı'nda 
yapacağız, sizi haftaya saraya bekliyorum diyerek 
bitirdi. Haluk Hoca uygulamalı ders yaptığı ve gü- 
nümüz ile tarihi birleştirdiği için öğrenciler onun 
derslerini seviyordu. 

İkinci anım ise 2018 yılından Berlin Eğitim 
Müşaviri olarak görev yaptığım Berlin'den. Haluk 
Hoca Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı olmuştu. 
Bakan yardımcısı olduğu ilk hafta beni arayarak 
yakında Almanya'ya bir ziyaret gerçekleştirceğini 
ve kendisine bazı bilgiler temin edip edemeyeceği- 
mi sordu. İstediği bilgi, gurbette yaşayan çocuk ve 
gençlerimize ne tür çalışmalar yapmalıyız ki kendi 
kültürlerini korusunlar ve yaşatsınlardı. Kendisi- 
ne ayrıntılı bir not ilettim ve bir süre sonra Berlin 
ziyareti gerçekleşti. Yunus Emre Kültür Merkezi 
ve bazı başka kültür derneklerini ziyaret ettikten 
sonra kendisini önemli bir yere götürmemi istedi. 
Gitmek istediği yeri merak etmiştim. Muhtemlen 
bir müze ya da resmi bir kurum diye düşündüm. 
Evet gitmek istediği yer bir müzeydi. Berlin Char- 
lottenbug müzesine gittik, ancak Haluk Hoca önce- 
likle müzenin içini değil deposunu görmek istedi. 
Gerekli izinler alındıktan sonra bir yetkili ile eski 
eserlerin, özellikle kullanılmayan eserlerin sak- 
landığı depoya gittik. Meğerse o depo Avrupa'da 
korunması gereken tairhi eserlerin özelliklerine 
zarar vermeden ısı ve diğer saklama koşulları ko- 
nusunda sertifikası olan bir yermiş. Haluk Hoca 
bunu biliyormuş ve orayı mutlaka görmek istemiş. 
O sıralar Topkapı Sarayında yapılan tadilatlar ne- 
deniyle tarihi eserlere zarar vermeden nasıl koru- 
nacağını öğrenmek istiyormuş. 
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Ağabeyim, Hocam Ahmet Haluk Dursun: 


“Ele geçmezse eğer sevdiğimiz çare ne 
Eldekini sevmeliyiz” Nostaljiye Reddiye 


Ferruh Özdemir/Hukukçu-Avukat 


Haluk Dursun deyince; "fenâ fi'd-devle ve'l-mil- 
le” canlanıyor. Dündar Taşer canlanıyor.(Onlara 
rahmet olsun). Anlamı; milleti için adanmış, her şe- 
ini milletine adamış olmak. Milletini her şeyden 
üstün tutmak. Durmadan çalışan bir makine... 

Kafamda canlanan ikinci özelliği; menfi konuş- 
malar, eleştiriler yaparak vakit kaybetmemek idi. 
Bu yüzden zamanı sürekli bir şeyler düşünerek, en 
önemlisi yaparak geçirmeyi tercih etti. 

"Hiç bir zaman fildişi kulede oturmayi tercih et- 
medi.” Yıllar içinde hedefinden hiç şaşmadı. Yazdı, 
araştırdı, akademisyen, gazeteci, uluslararası iliş- 
kiler uzmanı, bürokrat oldu. Hepsinden çok önem 
verdiği, sevdiği öğrenciler olduğu için "HOCA" oldu. 
Bütün ağrıları sızılarından dert ve tasalarından 
kurtuluyordu, talebeleri ile konuşurken. 

Üçüncü özelliği ise; malumu aliniz olduğu üzere 
linyit kömürü ile elmas pırlantanın ana maddesi 
aynıdır; karbondur. Hoca; linyit kömürü olan ham 
talebeyi, elmas pırlanta seviyesine çıkarabiliyor- 
du. 

1980'li yılların başında tanıştım. Lise öğrenci- 
siydim, O da üniversite öğrencisi idi. Galatasaray 
Lisesinden mezun olup birinci tercihini İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Tarih bölümü olarak yapmış 
üç arkadaş: diğer ikisi Haldun Lengerlioğlu ve Vah- 
dettin Engin. Lise yıllarından hedefini belirlemiş 
sürekli çalışan bir makine... 

Çalışkanlığı, araştırmacılığı, eylem adamlığı. 
Ayasofya ve Topkapı Müzelerinde yaptıkları. Yetiş- 
tirdiği öğrencileri. Çok yönlü oluşu... 

Kültür ve tarih hayatının genel geçer çalışma 
sistemi, prensipleri araştır, yaz-yayınla üzerinedir. 
Hoca, bu genel kabul görmüş sistemin dışında idi; 
şöyle ki, eğitim metodu farklı idi. Mekân-tarih-in- 
ünde mekânı, yaşayan eski tarihi şahsi- 
yetleri ziyareti esas alarak yapılan bir eğitim çalış- 
ması uygulamaya çalıştı. Hatta kitaplarının büyük 
bir kısmı 'Osmanlı Coğrafyası'ndaki gezileri ve İs- 
tanbul üzerinedir. 1984-85 yıllarında fakültedeki 
öğrencileri tekne ile Boğaz gezilerine götürmeye 
başlamış idi. 
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Yukarıda bahsettiğim adanmışlığın bir örneği 
son dönemde organize ettiği Anadolu Tarih ve Kül- 
tür Birliği projesi idi. Hem çok sevdiği talebeleri ile 
birlikte oluyordu, hem de bu millet için bir şeyler 
yapıyor idi. eğitiminin temeli yerinde (tari- 
hi mekânda) eğitim idi. 

1981 yılında yanlış tercih sebebiyle gittiğim 
okulu değiştirmek, tıp fakültesine gitmek mak- 
sadı ile 1982 yılında tekrar imtihana girmiştim. 
Maalesef fakültede okurken ikinci kez girenlerin 
puanları eksik hesaplandığından amacıma ulaşa- 
madım. 1982 yılı hem YÖK'ün kuruluş yılı hem de 
tüm akademilerin üniversiteye dönüştüğü yıldır. 
Bu sebeple tekrar ön kayıt yolu ile tercih imkânı 
açıldı. Selçuk Üniversitesi Tıp Fakültesi ile Marma- 
Ta Üniversitesi Hukuk Fakültesine ön kayıt yaptır- 
dım. Her ikisi de kabul oldu. Çarşamba sabah saat 
8.00 Kimya Fakültesi kapısında arkadaşları bek- 
liyorum. Laleli'den doğru Hoca, ağabeyim geliyor. 
Konu açılınca sualini; bu akşam Konya'ya gidip tıp 
fakültesine kayıt yaptıracağım dedim. Boşver oğ- 
lum tıp fakültesini, hukuk fakültesine yazıl, bera- 
ber oluruz dedi.(Marmara Hukuk ile Eğitim Fakül- 
tesi binaları aynı kampüste idi.) Perşembe günü 
Hukuk Fakültesine kayıt yaptırdım. Bunun üzerine 
o yıldan vefatına kadar irtibatımız hiç kopmadı. 
Evlendim, Allah erkek evlat nasip petti. Adı Haluk. 
Layık oluruz inşallah. 

(Alternatif hatıra: Haluk Hoca'yı evinden aldım 
zaman zaman yaptığım gibi, köye gidiyoruz; kuzu- 
lara, güllere, üzümlere, elmalara, hayvanata, kurt- 
lara kuşlara bakmaya. Emin Işık Hoca vefat etmiş, 
bir kaç gün önce. Muhabbet ediyoruz. Herkesin 
ağzında sakız olan; hep büyük adamlar Hakk'ın 
rahmetine kavuşuyor, bu boşluklar dolmuyor de- 
miş bulundum. “Kader hükmünü ifa eder, hayatta 
boşluk olmaz oğlum" dedi. “Herkesin bir vakti var. 
Ne yazdım ben İstanbul'da Yaşama Sanatı kitabım- 
da ilk denemenin sonunda?” Ne yazmış idi? Baş- 
kta...) 
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Haluk Dursun 


Prof Dr Mustafa isen 


Fen bilimleri alaninda tek bir konuda derinlik 
makbul addedilirken sosyal bilimlerde, elbette bir 
alanda yetkinlik aranmakla birlikte, basta felse- 
fe, tarih, sanat tarihi, edebiyat, musiki ve sosyolo- 
ji alanlarında da belli düzeyde yeterlik şartı bence 
elzemdir. Bu alanlarda çalışan başarılı olmuş isim- 
ler sonuç itibariyle birer kültür tarihi uzmanıdırlar. 
Haluk Bey denince benim aklıma bu tanıma en uy- 
gun isim gelmektedir. Nitekim o sözünü ettiğim bu 
alanlara bir de gezi rehberliği gibi yakın dostlarının 
bildiği bir başka özelliğini katarak arkadaşlarının 
hayatlarını da zenginleştirmiş, kendisi de bir kültür 
adamı olarak temayüz ederek ve bildiklerini uygula- 
yarak işini keyifli bir hale dönüştürmüştür. 

Ben kendisiyle Turing'deki ortak yönetim kurulu 
üyeliğimiz sırasında yakinen tanıştım. Burada daha 
çok onun katkılarıyla çok iyi işler yaptık. Ardından 
Ayasofya Müzesi başkanı oldu. Müze başkanlığı 
ülkemiz için yeni ve farklı bir statüydü. Üzülerek 
belirteyim ki başka kurumlardaki aynı görevlere 
atanan arkadaşlar bu farklı konumu gerektiği gibi 
algilayamadilar. Ama Haluk Bey, burada da müzenin 
ihtiyaçlarıyla orantılı yeni, orijinal, bir kısmı da ta- 
rihi fonksiyonlara uygun önemli vazifeler icra etti. 
Üzüldüğüm noktalardan biri, Ayasofya'nın çok hayal 
ettiği cami konumunu görememiş olmasıdır. Oysa 
bunun mümkün olabileceğini, kaç kez aramızda ko- 
nusmustuk. 

Ülkemizdeki akademisyenler dünya meselelerine 
çoğunlukla teorik bir çerçeveden bakar. Haluk Bey 
bu anlamda da genel çizginin dışında bir profil çiz- 
miştir. Sahip olduğu birikimi güncelin ihtiyaçlarıyla 
harmanlayarak sunmasını bildiği için üniversite dı- 
şında da önemli görevler üstlenmesi mümkün oldu. 

Yaptığı çok önemli görevler arasında sanırım en 
mutlu olduğu iş Topkapı Sarayı Müzesi Başkanlığı 
idi. Burada sahip olduğu tarih ve sanat tarihi bilgi- 
sini, Ayasofya'da edindiği tecrübeleri de işin içine 
katarak, uygulamaya koydu. Saray adabının bugü- 
ne taşınabilecek görsel ve tad imkânlarını ilgililerle 
paylaştı. Sarayın tarihi birikimine ait bilgi imkânla- 
rını harekete geçirecek çalışmalar yaptı, yaptırdı. 

Ayrıca yaşadığı şehrin ve coğrafyanın farkında 
olan biriydi. Hangi mevsimde İstanbul'da hangi ba- 
lıklar yenir, bunların nasıl pişirilmesi gerekir gibi 
teferruat sayılacak meselelere bihakkın vakıf biriy- 
di. Şaşırdığım şeylerden biri İstanbul ve çevresinin 


florasına ne kadar hâkim olduğunu görmek olmuş- 
tur. Çocukluğunu kırsal kesimde geçirmiş biri olarak 
ben de bitki kültürüne meraklı biri idim. Bu merak 
ve tecrübeyi onda da görmek aramızda konuşulması 
gereken bir başka alan meydana getirmişti ve bun- 
dan ikimiz de keyif alıyorduk. Erguvan mevsiminin 
başladığı bir gün bu çiçek ve İstanbul ilişkisi üzerine 
konuşurken erguvanın aslında öncelikle İzmit körfe- 
zinde kendini gösterdiğini, daha sonra ise İstanbul 
Boğazı'nı süslediğini detaylarıyla anlatmıştı. Nite- 
kim kitaplarından biri de bölgenin florasıyla alaka- 
udir. 

Haluk Bey, elbette sahasını hakkıyla bilen bir 
bilgin, iyi yetişmiş bir aydın, dikkatli ve meraklı bir 
seyyah, yaşadığı İstanbul'a âşık bir insandı ama bü- 
tün bunların toplamıyla mücessem bir hocaydı. Bu 
bakımdan sahip olduğu birikimi özellikle gençler- 
le, daha doğrusu talip olan herkesle paylaşmaktan 
mutluluk duyan biriydi. Beklenmedik vefatı dolayı- 
sıyla hemen her kesimden ifade edilen hüzün dalga- 
sien çok artık bu bilgi şöleninden mahrum kalacak 
olan kitleden yükseldi. Anadolu Mektebi bu anlamda 
onun önem ve değer verdiği faaliyetlerden biriydi. O, 
bilgisini hem yazıları hem de beden dilini de katarak 
başarıyla gerçekleştirdiği etkileyici konuşmalarıyla 
cömertçe paylaştı. Ama bu topluma verecek daha çok 
şeyi vardı kuşkusuz. Maalesef erken ölümüyle dost- 
ları, öğrencileri, bilim dünyası bu imkândan mah- 
rum kaldı. 

Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı olarak artık 
sahip olduğu birikimi bütün ülke sathına yaymaya 
çalışıyordu. Ama bu görev kısa sürdü. Tarihçi ola- 
rak önemini en iyi idrak etmiş biri olarak Malazgirt 
Meydan Muharebesi ile ilgili bir törenden dönerken 
geçirdiği trafik kazasında aramızdan çok erken ay- 
rıldı. Sonrasında çok sevdiği Hereke'de, bir süre önce 
Galasaray Liseli olarak saygı duyduğu ağabeyi Meh- 
met Şevket Eygi'nin vefatında icra edilmesine vesile 
olduğu tasavvufi neşve ile defin töreni, kısa bir süre 
sonra onun için gerçekleştirildi. 

Burada kalabalık ve beklenmedik kaybından do- 
layı mahzun bir cemaat, onun mümin, muvahhid ve 
hayatını bu toplum, bu kültür ve İslam medeniyeti 
için harcadığına şahadet ederek rahmet-i rahmana 
tevdi etti. Mekanı cennet olsun... 

Bence A. Haluk Dursun yaşamamış olsaydı Türk 
kültür hayatında ne kadar çok şey eksik kalırdı. 
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Haluk Dursun 


Prof. Dr Cengiz Tomar/Türkistan 


Haluk Dursun denilince aklıma namütenahi bir 
merak ve öğrenme isteği, vüs'ati ölçülemeyen bir 
kültür ve muzip-nüktedân bir konuşma üslubu ge- 
liyor. 0, bizlerin merak dahi etmediğimiz, hiç önem- 
semediğimiz şeyleri merak eder, onları öğrenir, de- 
neyimler, bizlere anlatır ve hatta bazen uygulatırdı. 
1993 yılında Marmara Üniversitesi Tarih Bölümüne 
asistan olarak atandığımda fakültede, biz diğer ta- 
rihçi ve hocalardan farklı, iki kişiyle karşılaşmıştım. 
İkisi de rahmetli oldu. Durmuş Hocaoğlu ve Haluk 
Dursun. Tarih bölümünde bizler "tünel tarihçiliği” 
denilen modem akademisyenliğin en önemli prob- 
lemlerinden biriyle malüldük. Yani sadece teknik 
olarak kendi çalışma alanımızı biliyorduk. Haluk 
Hoca ve Durmuş Hocaoğlu ise kendi alanları dışında 
da her alanda engin bilgi birikimleri ve kültürleriy- 
le bizlerin çok çok fevkindeydiler. Tam manasıyla 
entelektüel diyebileceğimiz, hayranlık uyandıracak 
derecede, çok yönlü insanlardı. Onlarla yarım saat 
sohbet etmeniz bunu anlamaya yetiyordu. 

Rahmetli Haluk Hoca'nın etrafında daima ken- 
disinden istifade etmek isteyen eski tabirle mu- 
hibbânı, yeni deyimle fanları bulunurdu. Bırakın 
denemeyi bizim adını dahi duymadığımız bin bir 
çeşit peynir ve sele zeytininden, Denizli horozları- 
na, kıvırcık koyunun özelliklerinden, Balkanlarda- 
ki Şar köpeklerine, Suriye'deki Türkmen köylerin- 
den, Avrupa'daki nehirlerin kaynaklarına, Kudüs 
ve Şam'ın ara sokaklarındaki mevlevihanelerden, 
Ohri Gölü'ndeki kırmızı benekli alabalıklara, Os- 
manlı İstanbul'unda ramazan geleneklerinden, Üs- 
küdar tavrına, cumhur müezzinliğinden, Osmanlı 
sarayındaki uygulamalara, Boğaz'da hangi mev- 
simde hangi balığın yeneceğinden, sinek kuşları- 
na, Boğaz yalılarından, Osmanlı nüktelerine, anıt 
ağaçlardan, kuşlara, hayvanlara, ziraate ve dahi 
erguvana dair her alanda dinleyenleri bıktıracak 
kadar bilgiye sahipti. Ama o kadar tatlı bir üslup- 
ta anlatırdı ki bu tafsilattan hiç sıkılmazdınız. Bir 
defasında kendisiyle Balkanlar'da bir tur yaparken 
hiç unutmam Şar Dağları civarında Şar köpekleri 
ile bizim sadece Heidi adlı çizgi filmden tanıdığı- 
muz İsviçre'nin çoban köpekleri ve Sivas kangalları 
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arasındaki mukayesesi gideceğimiz şehre varana 
kadar iki saatten fazla sürmüştü. O bunları sadece 
teorik olarak bilen değil aynı zamanda deneyimle- 
yen, bunlarla hemhal olmuş bir insandı. Onu kâh 
Hereke'deki mütevazi kır evinde Denizli hı 
Sivas kangalı, Sibirya kurdu veya bin bir 
cü kuşlarla uğraşırken, kâh Balkanlarda bir tekke- 
de zikir çekerken, kâh Avrupa'da bir ormanda anıt 
ağaç ve nehir kaynağı ararken, Kâh Şam'da Mev- 
levihane peşinde ya da eskiden fırınların ekmek 
dağıtımında kullandığı Dodge 250 kamyonetiyle 
okula gelirken ya da Tuna boylarında at koşturur- 
ken veya öğrencileriyle evinde aşure ya da şerbet 
yaparken bulabilirdiniz. Son zamanlarında ise 
Anadolu'ya ve özellikle de Güney-Doğu Anadolu'ya 
yoğunlaşmıştı. 

Haluk Hoca'yı tek bir ibare ile tanımlayın derse- 
niz o, teori ve pratiğiyle, tam bir “kültür adamıydı”, 

Çoğumuz farkında değiliz ama rahmetli Haluk 
Hoca bizlere sadece kendi alanını teorik olarak bil- 
mekten daha önemli şeyler olduğunu lisan-ı kavl- 
den ziyade lisan-ı hâliyle öğretti. Coğrafyanın, ta- 
biatın ve kültürün tarih açısından ne kadar önemli 
olduğunu, çalıştığımız tarihi dönemin zihniyetini 
ve kültürünü (insanını, toprağını, hayvanını, bit- 
kilerini, yemeklerini âdet ve geleneklerini) an- 
lamanın bize neler katacağını öğretti. 1000 yıldır 
kendimize vatan edindiğimiz Ortadoğu ve Anadolu 
ile 600 yıllık Osmanlı coğrafyasından bihaber ol- 
dugumuzu gösterdi. 

Bilgi güçtür ve bilen yönetir. Daha ziyade teorik 
olan sosyal bilimlerin bir pratiğinin de olabilece- 
ğini öğretti. Ben de kendi payıma çalıştığım alan- 
larda pek çok saha gezisi yaptım. Belki de bunu 
farkında olmadan ondan öğrendim. 0, İstanbul'da 
Osmanlı döneminin son bakiyesi kültür adamları- 
na, sohbet kültürüne ve hânegilik gibi geleneklerin 
son kırıntılarına ulaşmış ve bundan da azami bir 
şekilde istifade etmişti. Bu bakımdan İstanbul'da, 
bizim ulaşamadığımız son İstanbul-Osmanlı be- 
yefendilerinin, kültür adamlarının sohbetlerin- 
de bulunmuş, onların hânegisi olmuş, bu kültürü 
bizler gibi o döneme ulaşmamış bulunan devrin 









gençlerine öğretmişti. 0, Osmanlı-İstanbul kültürü 
ile elân bizlerin yaşadığı modern kültür arasında 
muhadram bir kişi olarak hemze-i vasıl olmuştu. 
Bu açıdan pek çok gence örnek oldu ve küllenen bu 
kültürü ihya etti. Bence Haluk Hoca'nın en önemli 
mirası bu ve yetiştirerek arkasında bıraktığı genç- 
ler onun bu mirasını devam ettirmekteler. 

Haluk Hoca bir gün bize bölümde Ren Nehri'nin 
kaynağını ararken nasıl tutuklandığını anlatmıştı. 
Hoca her zamanki müthiş merakı ile suyun kayna- 
ğını bulmak ve oradan kana kana su içmek arzu- 
suyla Ren Nehri'nin kaynağını ararken bilmeden 
Almanya sınırını geçmiş ve İsviçre topraklarına 
girmiş, bu arada İsviçre sınır güvenliği elemanla- 
rınca sınır ihlali yapmaktan alıkonulmuştu. Hoca 
her zamanki muzip ve nüktedan üslubuyla İsviç- 
re güvenlik elemanlarının kendisine mesleğini ve 
ne amaçla İsviçre topraklarına girdiğini sorduk- 
larında akademisyen olduğunu ve "Ren Nehri'nin 
kaynağını aradığı” cevabını verdiğini; sonradan 
verdiği bu cevabın bırakın İsviçre sınır polislerini 
kendisini bile ikna etmediğini, gülerek anlatmış- 
tı. Gerçekten Haluk Hoca'nın amacı Ren Nehri'nin 
kaynağını görmekti ama buna kim inanırdı. Zira 
pek çok casus arkeolog, araştırmacı ve akademis- 
yen kimliğini kullanırdı. Muhtemelen İsviçreli po- 
lisler de öyle düşünmüşlerdi. 

Hocanın bu anısına benzer bir durumu daha 
sonra ben de Ürdün-İsrail sınırında, her ikisi de 
Haluk Hoca'yı çok iyi tanıyan, elân Milli Savunma 
Üniversitesi rektörü olan bölümden meslektaşım 
Prof. Dr. Erhan Afyoncu ile yine halihazırda Mar- 
mara Üniversitesinde Coğrafya Bölümü öğretim 
üyelerinden Prof. Dr. Cemalettin Şahin'le birlikte 
yaşamıştık. 2004 yılında geçici görevlendirme ile 
Şam Üniversitesinde hocalık yaparken Marmara 
Üniversitesinden arkadaşlarım Erhan ve Cemalet- 
tin hocalar Suriye'ye gelmişlerdi ve bir hafta sürey- 
le Suriye, Lübnan ve Ur ü gezdirmiştim onlara. 
Ürdün'de Bahrü'-Meyyit'i (Ölü Deniz) gördükten 
sonra coğrafyacı arkadaşımız Cemalettin Şahin 
tutturmaz mı Şeria (Ürdün) Nehri'nin kaynağını 
görelim diye. Tabi Haluk Hoca gibi Almanya-İsviçre 
sınırında da değiliz. Bilenler bilir Şeria veya Ürdün 
Nehri kuzeyden İsrail-Ürdün-Lübnan sınırının bir- 
leştiği Taberiye Gölünden çıkar, Golan tepelerinden 
geçerek güneyde Ölü Deniz'e doğru akar ve 250 km. 
boyunca Ürdün ile İsrail sınırını oluşturur, genişli- 
ği de ortalama 30 metreyi geçmez. Yıl 2004 İsrail, 
Suriye, Lübnan ilişkileri gergin. 

O zamanlar şoförlüğüm de pek iyi olmadığından 
Şamlı arkadaşım Ömer Semman, Suriye diplomatik 
plakalı, boyası yıpranmış, lime lime dökülen, güm- 
rüksüz 1000 dolar değerinde, 1994 model manda 





kasa Volvo 740 GL arabamızın şoför koltuğunda, sağ 
ön koltukta o zamanlar Şam Üniversitesi hocası 
olan bendeniz, arkada Marmara Üniversitesinden 
iki akademisyen Erhan Afyoncu ve Cemalettin Şa- 
hin. İsrail askerleri hemen nehrin karşı kıyısında 
bizden belki 100-200 metre mesafede. Ben araçtan 
inip Nehir kıyısındaki Ürdünlü çiftçilere Arapça 
olarak “Nehrin Kaynağını arıyoruz, nasıl gidebili- 
riz?" diye sorduğumda Suriye plakalı aracımıza ve 
benim konuştuğum Arapçanın Suriye (Şam) lehçe- 
sine bakıp deli misiniz dercesine bizden kaçıyordu 
çiftçiler. Aldı beni bir korku. Betim benzim attı. O 
anda Haluk Hoca geldi aklıma. Erhan ve Cemalet- 
tin hocalara: “Yahu Haluk Hoca Almanya-İsviçre 
sınırında kimseyi inandıramamış Ren Nehri'nin 
kaynağını aradığına. Bizi alıkoysalar biz nasıl an- 
latırız derdimizi İsrail-Ürdün sınırındaki Ürdünlü 
askerlere, Suriye plakalı eski püskü bir araçla ve 
Suriyeli bir şoförle üç Türk akademisyen sırf ilmi 
meraktan Şeria Nehri'nin kaynağını aradığımıza?” 
diye söylendim. Ya da Nehrin karşısındaki İsrail 
askerleri Suriye plakalı şüpheli araç diye ateş aç- 
salar, Şeria Nehri'nin kaynağını ararken, Suriyeli 
terörist zannıyla, fani âlemden ebedi âleme irtihal 
eyleyip, kaynağını bulalım derken nehrin dibini 
boylamamız işten bile değil diyerek Erhan ağabe- 
yin de sağduyusuyla zar zor ikna ettik Cemalettin 
Hoca'yı bu pür bilimsel sevdadan vazgeçmeye. 

Gel zaman git zaman 2018 Eylül'ünde Ahmet Ye- 
sevi Üniversitesi rektör vekilliğine atandım. Sanı- 
rım 2019 başlarıydı. Bir iş için Türkiye'ye geldiğim- 
de havalimanında pasaport kontrolü yaptırırken 
arkamdan bir el omuzuma dokundu. Bir döndüm 
Kültür Bakan Yardımcısı Haluk Hoca. Sarıldık, beni 
tebrik etti. “Türkistan'a ve Hoca Ahmet Yesevi haz- 
retlerine sen oradayken gelip üniversitenizde kon- 
ferans vereceğim inşallah, hem de oraları görürüm” 
dedi. Ben de buna çok sevindim. Ama bir o kadar da 
tedirgin oldum. Hatta yine Haluk Hoca'nın yakın 
ve bence, kültürünün vüs'ati açısından ona halef 
olabilecek öğrencilerinden dostum Prof. Dr. Yüksel 
Çelik'le üniversitemizin botanik bahçesinde yürü- 
yüş yaparken Haluk Hoca yakında buraya gelecek, 
bize bu ağaçların ve kuşların isimlerini sorar biz de 
her zamanki gibi bilemeyiz, ardından Haluk Hoca 
buradaki ağaçlar, kuşlar ve bitkiler hakkında sa- 
atlerce tafsilatlı malumat verir; biz de âdet olduğu 
üzere rezil rüsva olup, perişan ve perakende kalırız 
diye ufak ufak kuş ve ağaçların isimlerini öğren- 
meye çalışmamız lazım diye konuşuyor ve hoca- 
yı sık sık yâd ediyorduk. Heyhat hoca Türkistan'a 
gelemeden o acı haber geldi. Kendisinden çok şey 
öğrendik. Allah mekânını Cennet eylesin. 

“Gele bir devr, bu Haluk'u yâd eyleyeler” 
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A. Haluk Dursun Hoca 


Mustafa ismet Sarac 


İnsanın içine doğduğu doğa, coğrafya, kültür, 
tarih ve medeniyet özelliklerini önce alt yapı ola- 
rak pratik bir eğitim usulü ile temele koyup gele- 
cekte o topraklarda yaşama hakkına sahip çıkma 
adına gezerek, hissederek yaşamayı, benimseme- 
yi ve değerini sonraki nesillere aktarmayı kendine 
düstur etmiş bir serdengeçti. 

Ülkemizde başta hiç cazip gelmeyen ve de bir 
kısmı için düçar olunan bir dert olarak kabul edi- 
len tarih ve kültür içerikli dersler ile ilk tanışan 
gençleri, tarih ve kültür derslerini uygulamalı ve 
pratik bir kalıpta insanın estetik ve aidiyet ve de 
gururlanma duygularını hareket geçirecek şekil- 
de ülkenin toprağına ve geleceğine sahip çıkma 
misyonuna dönüştürmesi onu farklı kılmıştır. Bu 
misyon sadece eğitim hayatı ile sınırlı kalmamış, 
her yaş grubu insana da yaşadıkları coğrafyanın 
insan, bitki, tarih, mimari değerlerinin farkına var- 
ma, zevk alma ve aidiyet güçlendirme katkısında 
bulunmuştur. 

Haluk Dursun ile 10 yıla yakın Yemen'den Kı- 
rım'a, İran'dan Endi e, Mısır'dan Tunus'a birçok 
coğrafyada ülke insanımıza farklı ufuklar açmak 
için seyahatlerde birlikte idik. Sayamayacağım 
kadar fazla hatıramız vardır. Bunları bir sınıflan- 
dırmaya tabi tutacak olursak gezdiğimiz yerlerde 
adet haline getirdiğimiz bir uygulamamız vardı. 
Serhat boylarında Osmanlı bayrağı dalgalanmış 
kalelerin burçlarından (insanları rahatsız etme- 
den, etrafta da provakatif hareketlenmelere sebe- 
biyet vermeden velev ki kısık ses ile bir hatırayı 
yad etme adına) ezan okumak. Bir gün Macaristan 
gezimizde misafirlerimiz ile Estergon'da Kale için- 
de Macar krallarının taç giydiği baş kilise Estergon 
Bazilikası'nı gezdikten sonra, sıra hemen yakı- 
nındaki Estergon Kalesi'nin burçlarından Tuna'yı 
ve karşı kıyı olan Slovakya'ya ait olan toprakları 
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temaşaya ve de şimdi mevcut olmayan Ciğerdelen 
Kalesi'nin hatırasını yad etmeye gelmişti. Burca 
çıktından sonra "Haydi Mustafa Kardeşim, vakt-i 
merhunudur, (vakti gelmiştir) buradan da bir ha- 
tırayı yad etme adına bir fetih ezanı oku bakalım 
Tuna'ya karşı" diyince ben de "Aman Hocam, aşağı- 
da sağda solda kale bedenlerinde elin Macar'ı bun- 
lar hala neyin hayali görüyorlar diye beni derdest 
ederler (0 zamanlar Avrupa'daki bazı olaylar ne- 
deni ile İslamofobi hareketlenmeleri vardı)” diye 
tereddüt edince kendisi “Ben kale bedeninde Ma- 
car'a göğsümü siper ettim. Var git sen ezanını oku” 
diye hepimizi tebessüm ettiren ifadesi sonrası biz 
de Tuna'ya doğru ezanımızı okumuş idik. 
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Haluk Hoca'nın Ardından Emaneti Korumak 


Mazhar Mert Ulukaya /Galatasaray Lisesi 


Haluk Hoca ile bir 
tarih Oo kongresinde 
tanışmıştım. Kongre 
günü geldiğinde ar- 
kadaşlarımla, kongre 
alanında gör: müz 
tarihçilerin yamna 
çekinerek gitmiş, on- 
larla ayaküstü konu- 
şabilmiştik. Kongre 
başladığında yerimi- 
ze geçip konuşmacı- 
ları dinlemeye baş- 
ladık. Oturuma ara 
verildiğinde yanımıza 
bir beyefendi geldi ve 
bizimle konuşmaya 
başladı. Hepimize so- 
rular soruyor, kong- 
renin bizim için nasıl 
geçtiğini öğreniyor- 
du. Öyle neşeli, öyle 
güleryüzlü ve öyle- 
sine etrafına pozitif 
enerji saçan biriydi 
ki ondan çok etkilen- 
miştim. Yanımızdan 
ayrılınca öğrenmiştim ki kendisi Kültür Bakan 
Yardımcısı Haluk Dursun'muş. Ayrıca bizi o kong- 
reye davet eden de ta kendisiymiş. Bundaki amacı 
sonraki çalıştaylarda da defalarca belirttiği gibi 
öğrencilerle akademisyenlerin bir araya gelmesi- 
ni kolaylaştırmaktı. Bu, bir lise öğrencisi için paha 
biçilemez bir durumdu. 

Bu kongreden sonra çeşitli illerde Haluk Dur- 
sun'un emri doğrultusunda çalıştaylar düzenlendi. 
Bu çalıştayların amacı bir grup lise öğrencisine 
vizyon kazandırmak ve ufuklarını genişletmekti. 
Haluk Hoca çalıştaylarda oturumlara moderatörlük 
ederdi. Her öğrenci kürsüye yaklaştığında, Haluk 
Hoca onunla konuşur, şakalaşırdı. Onun moderatör 
olduğu oturumlar hiç bitmesin isterdim. Neşeli ve 
espritüel kişiliği sayesinde oturumlar çok keyifli 








geçerdi. Akşamları, 
biz öğrencilerle otel 
lobisinde gece ya- 
rısına kadar Sohbet 
ederdi. Bu sohbetler- 
den çok şey öğren- 
dim. Ağzından çıkan 
her kelime benim ve 
arkadaşlarım için çok 
önemliydi. Bu sohbet- 
lerden öğrendiklerim 
bir yana bu sohbetler 
bana çok yeni ufuklar 
kazandırdı. Kendisi 
musikiden, floradan, 
ağız tadından içtiği- 
miz suya kadar çok 
çeşitli konuda bize 
uzun uzun enteresan 
bilgiler aktarırdı. Bu 
sohbetler sayesinde 
gezeceğim şehirlerin 
toprağından suyuna, 
suyundan ağacına, 
ağacından kültürüne 
kadar birçok şeyi me- 
rak etmeye başladım. 
Örnek vermek gerekirse Haluk Hoca bizi Topkapı 
Sarayı'nı gezdirirken 1 saate yakın bir süre sadece 
avludaki çınar ve servi ağaçlarını anlatmıştı. 

Sonuç olarak Haluk Hoca biz öğrencilerine, viz- 
yon kazanmamız uğruna çok emek harcamış, ve 
bir özveri göstermişti. İyi ki Haluk Hoca'nın 
öğrencisiyim diyorum, onunla tanışmış olmaktan 
dolayı da kendimi çok şanslı hissediyorum. Vefat 
haberini aldığımda çok üzülmüştüm. Hem sevdi- 
gim ve saygı duyduğum birini kaybettiğim için, 
hem de Haluk Hoca gibi bir bilge toplumumuzdan 
ayrıldığı için. Bir Türk genci olarak Haluk Hoca'nın 
bana ve arkadaşlarıma kattığı bilinç ile Haluk Ho- 
ca'nın emanetini koruyup devam ettirmek boynu- 
mun borcudur... 
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Haluk Hoca’ya Mektup 


Serkan Keskin/Prof. Dr. Necati Erşen SBL, Sivas 


Azizim ve pek muhterem efendim Halük Dursun 
Hocam'a... 

Özlem, selâm, saygı, sevgi sizedir. Aziz hocam, 
fâni âlemden hakiki âleme göç eyleyişinizin üze- 
rinden bir seneyi aşkın zaman geçti ama daha 
tanıştığımız ilk anda bıraktığınız yüreğimdeki 
tesiriniz hiç geçmedi; bilakis artarak devam etti. 
Kaderin hoş bir tevâfuku olarak sizi tanımanın, 
sohbetlerinizden istifade edebilmenin bahtiyarlığı 
gönlümde ilelebet kalacaktır. Keşke diyorum, keş- 
ke sizi daha evvelden tanıyabilseydim. Fakat avun- 
tum odur ki geç de olsa siz efendim hocamla bizzat 
tanışma ve öğrencisi olabilme şerefine nail oldum. 
Pek tabii gönül isterdi ki sizle daha çok hasbihâl 
edebileyim ve mimarı olduğunuz o kıymetli prog- 
ramda; Anadolu Tarih ve Kültür Birliği Buluşmala- 
rı'nda yine bir aile olarak hemhâl olalım... İnanmış 
insanlar olarak biliyoruz ki ölüm, dünya hayatının 
kaçınılmaz bir sonudur ve biz ne yaparsak yapalım 
kaderden öteye geçemeyiz. Bunun bilinciyle şimdi 
bize düşen; sizden devraldığımız bayrağı taşımak, 
yükseltmek ve "vakt-i merhun'u geldiğinde sizin 
gibi bu bayrağı gelecek nesillere devretmektir. 

Aziz hocam, terk-i diyâr eylediğiniz bir gerçek- 
tir ama kalb-i derünumda hâlâ var olduğunuz da 
benim değiştirilemez bir gerçeğimdir. Ben; tarihi, 
coğrafyayı, kadim Türk kültürünü, ağaçları, çiçek- 
leri ve daha nice şeyi merak etme, araştırma ve öğ- 
renme aşkını sizden aldım. Bu aşk ile bazen nazlı 
nazlı, bazen coşkunca akan bir ırmağı temâşâ eder- 
ken, oturup bir söğüde sırtımı yasladığımda zama- 
nı daha hoş kılan ikindi rüzgârını tenimde hisse- 
derken, bir çınar yaprağını izlemenin uyandırdığı 
neşveyi düşlerken, asırlara meydan okumuş nice 
taş köprülerden geçerken, erguvan ağaçları baha- 
rı müjdeleyen renkleriyle çiçek açarken, gözlerim 
bir şakayık çiçeğine takılmışken, bir tambur gönül 
telimi ince ince titretirken, okurken, araştırırken 
ve tabii merak ederken hep yanımda ve yâdımda 
olacaksınız. 

Ne mutlu size ki ardınızda yüzlerce bilinç- 
li öğrenciler bıraktınız. İsminiz ile müsemma 
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olduğunuz pek çoğumuzun malümudur. Allah'tan 
niyâzım, bizlerin de siz gibi "halük” birer insan ola- 
bilmesi ve ömrünüzü adadığınız meşgaleyi "meş- 
galemiz” olarak görenlerin elinden kuvveti, gön- 
linden aşkı, istek ve istikameti eksik etmemesidir. 

Aziz hocam, sizlerin tesiriyle bende hâsıl olan 
bir istek, hedef var. Zât-ı âlinizin medeniyet köp- 
rüsü olarak gördüğü "Beş Şehirli"yi bizlere tanıtma 
ve onların derünuna vâkıf olabilmemizi arzuladığı 
gibi ben de bu Beş Şehirli'ye siz muhterem hocam A. 
Halük Dursun'u da ekleyerek tanıtma arzusu içeri- 
sindeyim. Bu can benden geçmeden, bu dünyadan 
göçmeden bu arzumu gerçekleştirebilmek belki bir 
nebze size yaraşır bir öğrenci olabilmenin lâyığı 
olur. Şimdi bu mektubu yazarken, muhayyilemde 
sizinle birlikte şehir şehir dolaştım. Bir zamanlar 
bulunduğunuz mekânları, değdiğiniz gönülleri dü- 
şündüm. Kalbim bir Pervari'de bir Çatak'ta, Bey- 
tüşşebap'ta, Kato Dağı'nda oradan İstanbul'da ve 
nice illerde, köylerde, dağlarda, su kenarlarında 
attı durdu. Bıraktığınız mirasın ne kadar kıymetli 
ve zannımca paha biçilemez olduğunu yeniden ve 
yeniden derinden hissettim. Ve hatırladım, meş- 
galemizi tekrar hatırladım hocam; bunu, musrala- 
nmz anlatıyordu en iyi: "Biz hep Kato Dağları'nda 
dolaşıp, Faraşin Yaylası'nda yaylayacağız.../ Şunu 
herkes bilsin ki; kuzular daima kollayıp çakallara 
kaptırmayacağız...” 

Azizim, pek muhterem efendim Halük Hocam... 
Ne kadar yazsam içimde biriken hasret dinmeye- 
cek, biliyorum. Ama yine de bu satırları yazarken 
hüsn-ü cemalinizi hatırlamak gönlümü şâd eyledi. 
Sözlerimin sonuna gelirken, bir konuşmada bah- 
settiğiniz Yörük selâmını hatırlıyorum: “Yediğiniz 
bal ile kaymak, güzergâhınız çayır olsun...” Dua ile 
niyâz ederim ki irtihâl eylediğiniz hakiki âlemde 
de yediğiniz bal ile kaymak, güzergâhınız çayırdır 
hocam. Ve yine, Rüz-i mahşerde birlikte haşrolmak 
dualarım ile rüh-ı revânınız şâd ü handân ola! 

Rahmet, hasret ve selâm ile... 
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Haluk Hoca'ya 


Merve Oruç/Prof. Dr. Necati Erşen SBL, Sivas 


Muhterem hocam, 

Sizi her gördüğümde nasıl heyecanlanıyor na- 
sıl mutlu oluyorsam bu mektubu yazarken de aynı 
heyecan içerisindeyim. Mutluluk yerine ise derin 
bir özlem var kalbimde. Sizin ağzınızdan çıkan her 
kelimeyi kalem elimde dinler ve hızlı hızlı not al- 
maya çalışırdım. Ola ki o an dalgınlığıma gelir de 
anlattıklarınızın derununa inemem diye korkar- 
dım. Bize her baktığınızda gözlerinizin nasıl par- 
ladığına şahit oldum. Heyecanınız, aşkınız, sevgi- 
niz hiç azalmıyor; yorgunluk nedir bilmiyordunuz. 
Karşımda olsanız ‘Ask olmadan meşk olmaz aşkımız 
daim olsun" derdiniz. Aşkımız daim olacak hocam. 

Sivas'ta düzenlenen Anadolu Tarih ve Kültür 
Birliği programında kitabınızı imzalatmak için 
size verdiğimde "Tanımaktan çok mutlu olduğum 
ve umarım uzun bir dönem beraber olacağımız 


sevgili Merve'ye Sivas hatırası." diye not düşmüş- 
tünüz. Ben o kitabın sayfalarını çevirirken bile 
çok dikkat ederdim. Çevremdekiler okumak için 
istediğinde ya başına bir şey gelirse diye gönlüm 
vermeye pek razı gelmezdi. Sonra onların da Siz- 
denistifade etmesi gerektiği aklıma gelince birkaç 
kere iyi bakmaları konusunda tembih eder sonra 


kitabı verirdim. Üzerinden sadece üç ay geçmişti. 
Ve o âni haber kısa bir süre zarfında tüm Türki- 
ye'ye yayıldı. Son dakika haberleri, sosyal medya 
paylaşımları... Kaza haberini aldıktan sonra dua 
etmeye başladım. Elimizden başka ne gelir ki? Olay 
yerinde emaneti tevdi ettiğinizi duyunca inanmak 
bana çok güç geldi. Belki de cenaze merasiminizde 
bulunamadığım sizi uzaktan takip etmek zorun- 
da kaldığım için inanamıyordum. Hocam, biliyor 
musunuz gözünüzün bebeği Galatasaray Lisesinde 
size tören yaptılar. Aileniz, eşiniz, dostunuz herke- 
sin sesi titriyordu. Sonra Nilay Abla konuşmasında 
“Babam hiçbir zaman üzüntülü olan insanlardan, 
üzüntüye kendini bırakanlardan hoşlanmazdı.” 
dedi. Evet, güçlü olmalıydık. 

Sarıkamış Şehitlerini anmak için Kars'ta bir 
program organize ediyordunuz. Hatta bütün ha- 





zırlıklar tamamlanmıştı lâkin katılmak kısmet ol- 
madı. Hocam, sizin bıraktığınız emanetler ortada 
kalmadı. Yaktığınız bu meşale daha çok alev aldı. 
Doğan Bey başta olmak üzere vefatınızın üzerin- 
den çok kısa bir süre geçmesine rağmen kendile- 
rini toparlayıp Kars'ta bizleri bir araya getirdiler. 
Sarıkamış Şehitlerini anmak için niyetlendigimiz 
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o programda sizi andık. İşte o an gördüm ki her 
birimize o kadar şey katmışsınız, hepimizin yüre- 
gine öyle dokunmuşsunuz ki bir devir sizi yâd ey- 
leyecek hocam. 

Ben kendimi üzüntüye bırakmadan sizinle ilk 
karşılaştığım ana dönüp yaşadığım duyguları pay- 





laşmak ve bir öğrencinizin gözünden kendinizi 
dinlemenizi istiyorum. 

Anadolu Mektebi'nin Trabzon'da düzenlediği 
Cengiz Dağcı programındaki ilk sualiniz. 
hanenin önündeki ağacı gördünüz mü? Gördüyse- 
niz adını bileniniz var mi?” olmuştu. Sonra ağacın 
özelliklerinden bahsettiniz ve “Mimoza ağacı, bizle- 
re nasıl baharın geldiğini anlatıyorsa bu gençler de 
bizlere geleceğimizdeki baharı göstermektedir.” ifa- 
delerini kullandınız. Programın bitiminde ağacın 
yanına gittim ve yapraklarını koklayıp o günden 
hatıra kalması için yanıma bir dalını aldım. Benim 
için sizinle tanıştığım günü simgeler hale gelmişti. 

Diğer gün yürütü: rü üstlendiğiniz Anado- 
lu Tarih ve Kültür Birliği programına davet edildi- 
gimi duyunca içim içime sığmaz oldu. Programın 
içeriği hakkında herhangi bir bilgiye sahip değil- 
dim ama en azından sizi bir kere daha görme firsa- 
tına nail olacaktım. 
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Sizi tanımaya başladıkça daha çok görmek, 
sohbetinizden olabildiğince istifade etmek isti- 
yordum. Karşılaşmamızın bir tesadüf olmadığını, 
sizden öğrenmem gereken çok şey olduğunu ilk 
gördüğümde hissetmiştim sanki. Daha yakından 
tanımak için kitaplarınızı aldım, sosyal medya 
üzerindeki yazılarınızı okudum. 

Karşıma yine mimoza ağacı çıktı. Turing'in 
bahçesindeki mimoza ağaçlarını sizin diktiğinizi 
gördüm ve hafif tebessüm ettim. İnternet üzerin- 
de olan videolarınızı izledim. Kalbimdeki sevgi 
tohumları hayranlığı da beraberinde getirmeye 
başladı. Hepimizin günlük hayatta görüp geçtiği 
ağaçlar, çiçekler, dağlar, köprüler bunların hep- 
sinin sizin için ayrı bir anlamı vardı. O ağaçların 
meyvesi hangi hastalığa şifa olurdu? O köprülerin 
mimarı kimdi, özelliği neydi? Bu mahallenin ismi- 
ni nereden geliyordu? İşte bunların hepsi bir bütü- 
nün parçalarıydı ve birleştirdikçe yaşamı anlamlı 
hale getiriyordu. 

Programlarınıza devam etmeyi o kadar istiyor- 
dum ki "Gençlerle Başbaşa” kısmını iple çekiyor- 
dum. Yaşama dair edindiğiniz o engin tecrübele- 
rinizi, bilgilerinizi bizimle paylaşmanız ve yerinde 
görmemiz örgün eğitimin dışında bir eğitim alma- 
muzı sağlıyordu ve bunun adı "Hayat Bilgisi"ydi. 

Bana güvendiğinizi hissediyor ve bunu boşa çı- 
karmamak için elimden geleni yapmaya çalışıyor- 
dum. Sunumlarıma en güzel şekilde hazırlanıyor 
ve sizin takdirinizi kazanmak için çabalıyordum. 
Kısa bir zaman içerisinde kendimdeki değişikliği 
fark etmeye başladım. Çevremdekilerden aldığım 
dönütler de bu yéndeydi. 

Şubatın on dokuzunda başlayan hikâyem ağus- 
tosun on dokuzunda bitmedi. Benim için biten hiç- 
bir şey yoktu, çünkü size verdiğim sözler vardı. Si- 
zin bizlere bıraktığınız kitaplar, yazılar hepsinden 
öte bize açmış olduğunuz bir yol vardı. Bu yolda 
emin adımlarla yürüyecek ve sizi gururlandıracak 
öğrencileriniz var. Haluk Hocam, sizi mutlu edecek 
bir haber vermek istiyorum. Coğrafyaya dost olun 
felsefesinden edindiğimiz düsturla hareket ederek 
gönül coğrafyamızla buluşmak için Makedonya 
ve Kosova'ya gittik. Sakın gözünüz arkada kalma- 
sın. Tarihine, kültürüne, coğrafyasına sahip çıkan; 
araştırmayı, öğrenmeyi seven meraklı gençler ola- 
cağız. 

Allah'a şükrediyorum ki yollarımızı kesiştirdi ve 
sizi tanıma fırsatını bana verdi. Mekânınız cennet, 
makamınız âli olsun inşallah. 


Sivas'tan bir talebeniz 
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Haluk Hoca'ya Mektup 


Hicran Aydın /Prof. Dr. Necati Erşen SBL, Sivas 


12 Nisan 2019. 

Anadolu Tarih ve Kültür Birliği projesi kapsamında 
Milli Mücadele konulu buluşmaların bir sonraki durağı 
Sivas. 

Kıymetli hocamız Ankara'dan yola çıkmış, Sivas'a 
gelmesine birkaç saat kalmış. İçerisinde yer aldığım bir 
grup Sivaslı öğrenci, otelde hocamızı bekliyoruz. Heye- 
canlıyız, bir arkadaşımızdan (Merve Oruç) dinlemişiz ilk 
izlenimlerini. Hoca diyoruz sevmiyor çünkü başka bir 
ifadeyi, hayatta öğretmekten ve öğrenmekten aldığım 
zevki hiçbir şeyden almadım diye ifade ediyor. 

Elimizde yazmış olduğu kitaplar. Başlamışız bitirme- 
ye zaman kalmamış. Ama bunlar öyle kitaplar ki otları 
anlatıyor, toprağı, çınarları, camileri, köprüleri, kuzula- 
rı... Merak diyor merak edeceksiniz önce. 

Odasına yuva yapan kumrular için makamını de- 
Bistiriyor, öğrencilerini bağa bahçeye götürüyor, otları 
ayıklattırıyor, programlarda alışılmışın dışına çıkarak 
ön sıralara öğrencileri aldırıyor, özellikle gençlerin yer 
aldığı programlara katılıyor. “Kendimizi büyük görmek- 
ten küçüklerimizi göremiyoruz” diyor. Ve daha niceleri... 
Bu şekilde araştırıp edindiğimiz her bilgi içimizde lahza 
lahza büyüyen bir merakı besliyor. 

Hocamızı beklerken bir köprünün orada durduğunu, 
incelemeler yaptığını öğreniyoruz. Ve bize de köprünün 
adını soruyor. Kafa kafaya düşünüp tahminler yü 
yoruz ama nafile. Nihayet hocamız otele giriş yapıyor. 
Yüreklerimiz pır pır, kapıda karşılamak için diziliyoruz 
yan yana. Selamlaştıktan sonra 'hangi köprü buldunuz 
Imu diyor. Bizim tahminlerimiz yine yanlış. Oturuyor an- 
latıyor bize o köprüyü. 

Kapıda başlayan muhabbet keyifle içeride devam edi- 
yor. Bizlere kıymetli hocalarımızdan, büyüklerimizden, 
neyzenlerden, bestekarlardan, yeni bir koyun cinsi olan 
“Bafra” dan, Türkiye'nin taş köprülerinden, Bursa'nın da 
Bursa'sı dediği İznik çınarlarından... bahsediyor. Coğraf- 
yaya, doğaya dost; derununa aşina olacaksınız diyor. 

Hocamıza Sivas hatırası bir masa isimliği yaptırmı- 
şız. Bir yerde ismi yer alıyor diğer tarafta bir kalem bu- 
lunuyor. Otururken takdim ediyoruz. Açtığında kalemin 
isimliğin üzerinde olmadığını görüp “Hocam kalemi de 
vardı, paketin içine düşmüş olmalı!” diyoruz. Hoca bakı- 
yor kalem yok. Ciddiyetle “Kalem nerde bakalım çocuk- 
lar?" diyor. Biz biraz mahcup biraz şaşkın "bilmiyoruz" 
dercesine mahzun mahzun bakıyoruz. “Kalkın bulun 
bakalım o kalemi” diyor. Az önceki şaşkınlığımız yerini 






daha büyük şaşkınlığa bırakıyor. Dağılıyoruz otelin dört 
bir yanına, kalemi anıyoruz. Kanepelerin ve sandalye- 
lerin altı, koridorlar, yerler derken bulamıyoruz. Mah- 
cubiyetimiz katlanarak dönüyoruz yanına, “Bulamadık 
hocam” deyince “Önce elinizdekilere sahip çıkmasını 
bileceksiniz” diyor. Ve hayatımın en büyük derslerinden 
birini almış bulunuyorum. 

Diğer şehirlerden de programa katılacak arkadaşla- 
rımız gelince muhabbete onlar da dahil oluyorlar. Ho- 
carmz yine anlatmaya devam ediyor: Bu sefer de biraz 
Üsküdar'dan, erguvanlardan, ağaç kültünden, Balaban 
Tekkesinden... 

Öyle sözleri vardı kulağıma çarpıp beni derin düşün- 
celere sevk eden: 

“Sıradan ve sürüden olmayın” diyordu. O kadar derin 
anlamlar barındırıyordu ki bu söz kendi içinde. Asılma- 
lydi okullara, sınıflara, kurumlara. Duyduktan sonra in- 
sarın muhakemesi başlıyordu kendisiyle. Bunu istihdaf 
eyledikten sonra diğer bir sözü yolumu aydınlatır oldu: 
“Mihneti kendine zevk etmededir âlemde hüner." diyordu. 

Gözlerimizin önüne ideal bir hayatı betimliyordu 
adeta. Her sözünde bir ilim bir ders bir derinlik vardı. 
Dinledikçe sonu olmadığı anlaşılan bir derinlik. 

Gece saat bire kadar bizlerle hasbihal etti. Sorular 
sordu. Yanlış bildiklerimizin doğrusunu anlattı. Sohbet 
bitip de eve dönünce, bambaşka hisler içerisindeydim. 
Şaşkınlık, hayranlık, belki de aradığını bulmuş olmanın 
verdiği mutluluk... İşte şimdi iş bendeydi. Hocamın tabi- 
riyle bundan sonraki süreci coğrafyaya, doğaya, insana 
dost olarak; bolca merak edip 'öğrendiklerimle amel ede- 
tek’ geçirmeye çalışacaktım. 

Hocamızın sıkça anlattığı kıymetli büyüklerimizden 
biri olan merhum Fethi Gemuhluoğlu için öğrencisi Nuri 
Pakdil şu ifadeleri kullanıyordu: “İnsanın elinden tutu- 
yor, adeta çağa çıkartarak yürüyüşe alıştırıyordu. İnsan; 
arttığını, çoğaldığını duyumsuyordu onun yanında...” 

İşte bizim Fethi Gemuhluoğlu'muz Haluk Dursun ho- 
camızdı. Arttığını, çoğaldığını duyumsuyordu insan onun 
yanında.” 

“Dicle'nin kuzularını çakallara kaptirmayacagiz.” di- 
yordu, bir söz vermişti. O yolda hakka yürüdü. 

“Gele bir deur, bu Haluk'u yad eyleyeler, 

Ahbap fırsat-ı sohbeti ganimet bilsin.” 

Vedasıyla gubar-ı hüzün diyarı sardı. Rahmetle, say- 
gıyla, dualarla anıyorum. 
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MK vur 


Geç Tanıştık, Erken Ayrıldık 


Muhammed Emre Kahraman/istanbul Üsküdar Hakkı Demir AL 


Hepimizin hayatında önemli izler bırakan olay- 
lar vardır. Hayatı boyunca hatırlayacağı, unutama- 
yacağı... Benim için de 11 Nisan 2019 işte öyle bir 
gün. Üsküdar'da düzenlenen liseler arası bir prog- 
ramda açılış konseri görevini üstlenmiştik. Hepi- 
mizin içini tatlı bir heyecan bürümüştü. Açılış ko- 
nuşması yapılırken biz de sahnenin arka tarafında 
konsere hazırlık yapıyor, sıramızı bekliyorduk. 
Salondan gelen cümlelerin insicamına dalıp kula- 
gımızı salona veriyorduk. İçeride konuşan kişinin 
kim olduğunu bilmiyor fakat bir hayli merak edi- 
yorduk. Sonrasında öğrendik ki kendisi merhum 
hocamız Haluk Dursun'muş. Kendisi çok güzel, 
aynı zamanda bir o kadar da akıcı konuşuyordu. 
Hocanın bu yönü beni çok etkilemişti. Aynı anda 
hem bu kadar güzel hem de bu denli akıcılığı nasıl 
yakalayabiliyordu? Ufak bir araştırma yaptığımda 
kendisinin tarih profesörü, aynı zamanda kültür 
bakan yardımcısı olduğunu öğrenmiştim. Sıra bize 
geldiğinde sahneye çıkıp sazlarımızı elimize aldık 
ve belirlediğimiz eserleri icra etmeye başladık. Biz- 
ler, durumdan habersiz bir şekilde musikinin ver- 
diği manevi tat ile eserlerimizi seslendiriyorduk. 
Eserler bitti sahneden indik. Haluk hocamızla ilk 
olarak bu program sonrası tanışma fırsatımız ol- 
muştu. Sonrasında eve gittiğimizde okulumuzdan 
bir mesaj almıştık." Yarın çalıştay için Sivas'a gide- 
ceksiniz”. Bu cümle bizim için çok önemli, fazlasıy- 
la güzel ve bir o kadar da önemli yolların açıldığına 
işaretti. 11 Nisan gecesi hocamız sosyal medya he- 
sabından, o güne ait bir fotoğraf paylaşıp yanına 
not olarak şu sözleri eklemişti: “Bugün Üsküdar'da 
sabah oldu. İmam hatip liseliler tanbur, ney, kanun, 
bendir ile şarkılar geçtiler. Üsküdar'ın sadece kâti- 
bi yok, sanatkârları da var. İşte budur, sahne sizin 
gençler.” Bu cümleleri duymak bizlere kendimizi 
adadığımız yolda ivme kazandırmış, içimizdeki he- 
yecanı bir hayli arttırmıştı. Sonrasında Ankara ça- 
lıştayı olmuştu, yine aynı heyecan ile yola çıkmış- 
tık. Ankara'da da bizimle paylaştığı bilgiler, beni 
hocaya daha fazla hayran bırakıyordu. Kendisi 
kısa süreli muhabbetimize rağmen hocam demek- 
ten onur duyduğum, hayatımda iz bırakan, aynı 
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zamanda ufkumu genişleten ve hayata bakışımı 
değiştiren insanlardan birisi olmuştu. Hocamızın 
bizlere devrettiği sancağı taşıyacak; Dicle'nin ku- 
zuları, Aras'ın kuzuları olarak çakallara kendimizi 
kaptırmayacağız inşallah. Sevgili hocam, sizlerle 
tekrar buluşmak, sizin bana öğrettiğiniz, anlattığı- 
nız bir tabir olan “hemhal olmak” ve muhabbetimi- 
zin ebedi olması dileğiyle... 

Sözlerimi, çok beğendiğiniz, dinlemekten keyif 
aldığınız, bestesi Şekerci Cemil Bey'e; güftesi Re- 
caizade Mahmut Ekrem Bey'e ait "Bir nigâh et ne 
olur” isimli eserin dizeleriyle bitiriyorum. 


“Bir nigâh et ne olur halime ey gonce dehen 
Göz göz oldu yüreğim gözlerinin derdinden 


Niye baktım niye gör iye sevdim seni ben 
Göz göz oldu yüre in derdinden." 





mere SN 


Haluk Hoca 


Zeynep Uzunboy/Kartal AİHL, İstanbul 


"Bindiler de çektiler gittiler, o iyi insanlar, o dün- 
ya güzeli atlara. O yiğitler, o her birisi kaplan ömeği 
şahinler, o ceren gibi atlara bindiler de başlarını al- 
dılar gittiler. Bir daha, bir daha hiç gelmeyecekler. 
Şu dünyada her bir yaratığın tutunacak bir dalı var, 
insanın yok. Herkesin, her şeyin yaşaması, ölüm- 
süzlüğü var, insanın yok. Ağaç, kuş, otlar, böcekler, 
yılanlar, çıyanlar, hiçbirisi, hiçbirisi yok olmuyor. 
Ama insan yok oluyor. Çünkü insan kendinde baş- 
layıp kendinde bitiyor.” 

Yaşar Kemal böyle uzun paragraflara sığdırma- 
ya çalışırken hakiki insanların ölümünden duydu- 
ğu üzüntüyü, Haluk Hoca sağlığında hep derdi: "Ki- 
tap okunur, mekan görülür; adam gitti mi gelmez.” 
Şimdi ne yapsak, ne yazsak, ne konuşsak Haluk 
hoca dönmeyecek. Ama yazılacak olan da bu gidi- 
şin yarasını bastırma çabamız olarak kalacak. 

Haluk hocanın; onunla tanışan, onu izleyen, hat- 
ta belki sadece ona tesadüf eden herkesin zihninde 
ve kalbinde bambaşka bir yansıması var. Bir insan 
nasıl tanıştığı herkese dokunabilir diyorsunuz, 
nasıl hiçbir kötü söz edilmez hakkında ve nasıl bu 
kadar karakteristik bir hayat yaşamış bu yüzyılda. 

Haluk hoca, tüm kimliklerinden beride ilk önce 
bir kültür tarihçisiydi. Mekâna ayak basan bir tarih- 
çilik anlayışı getirdi kürsüye ve akademiye, mekâ- 
min ruhuna hâkim olmayı bir meslek ahlakı olarak 
gördü. İlk tanışmamızda kitaplardan konuşurken, 
Kemal Tahir ve Yahya Kemal isimlerini geçirmişti 
mütemadiyen. Bir adamın onca kürsü, onca kamu 
görevi ve saatler süren yorucu bir konferanstan 
sonra, sanki hala on altı yaşının heyecanını sürdü- 
rür gibi gözlerinin parlaması, o gün anlamlandıra- 
bildiğim bir olgu değildi. Şimdiyse Haluk Hoca'nın 
alâmetifarikasının bu olduğunu hissediyorum, he- 
yecan nasıl ağırbaşlı durur bir adamda ben ondan 
öğrendim. Birinin gerçekten kendisine ait olan bir 
ses tonuyla konuşmasının ve bu konuşmanın aynı 
anda kaliteli bir yaşantıyı dile getirmesinin ne ka- 
dar kıymetli olduğunu gördüm. 

Haluk Hoca -üst kimliğini biraz daha genişle- 
tirsek- coğrafyayı vatan eyleyen adamdı. Yalıları, 


ağaçları, balıkları, erguvanları, florayı, Milli Müca- 
dele'yi, edebiyatı, memleket nasıl sevilir'i öğretti. 
Farklı olmaktan korkmamamız gerektiğini, ama 
aynı zamanda 'önemli adam’ değil ‘degerli adam’ 
olmak için çalışmanın zaruretini duyumsattı bize. 
Anlattı demiyorum, duyumsattı diyorum; belki de 
Haluk Hoca'yı Haluk Hoca yapan buydu. Salt ke- 
limelerden ibaret olmayan, alternatif bir eğitim 
sistemi vardı. Hem bir geleneğe köprü oluyordu 
-Fethi Gemuhluoğlu, Mahir İz ve muhiti- hem de 
kendi otodidakt tarzını bilfiil yansıtıyordu çevre- 
sine. 'Şahsına münhasır" kavramını ondan daha iyi 
karşılayan kimse gelmemiştir dünyaya diye düşü- 
nürdü tanıyan. 

“Cesm âşıkı" olmayı öğretti bize, sormayı, irde- 
lemeyi, merak etmeyi, itidali ve metodu. Açgözlü- 
lükle daha fazlasını talep etmek arasındaki hassas 
çizginin yerini gösterdi. Bir arkadaşımızı çalıştay- 
lara seçmesinin sebebi içtiği suyun Ph'ını biliyor 
olmasıydı, yani onun öğretme süreci vatanın top- 
rağındaki mineralden yolda gördüğümüz çalıya, 
Munzur suyundan Enderun'a, Ahlat'tan musahip- 
liğe, Dimitri Kantemir'den Şeyh Galip dizelerine; 
kesintisiz, bir o kadar uzak duran ama bir o kadar 
da eklektik hissettiren, kendine özgü bir çizgidey- 
di. Haluk Hoca'nın sizi ilk konuşmada sevmesi yet- 
mezdi, bu sevginin sürerlik kazanması için daha 
çok okuyacaksınız, daha çok merak edeceksiniz, 
bir gönül projeniz olacak... Seçilmeye layık insan 
olmayı hak edeceksiniz kısacası. Sevginin anlık bir 
duygu değil sürdürülebilirlik kazanması gereken 
bir mefhum olduğunu ondan öğrendim. 

Haluk Hoca'yı diğer akademisyenlerden, bürok- 
ratlardan, müze başkanlarından ayıran eserleri, 
akademik çalışmaları değildi. Onun insana hürmet 
biçimiydi, yaratılanlara... Konuşurken gözünü- 
zün içine bakardı, hemhal olurdu sizinle, hasbihâl 
ederdi. Ve anlatırdı, turnacıbaşılar, yani yeniçeri 
genel müdürleri ocağa yeniçeri alacakken sınav 
yapmazmış, gözlerinin içine bakarmış ve anlarmış. 
Haluk Hoca da anlardı. Hep inatlaşırdım hocayla, o 
da her defasında önce bir gülümserdi, keyif alırdı, 
sonra benden daha da heyecanlı devam ettirirdi 
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sorularımı. Onun için öğretmek hem bir keyif işi 
-buradaki keyif tasasızlık değil, esenlik anlamın- 
daki- hem de faal bir hizmet işiydi. /“Nefes aldıkça 
ya yeni bir şey öğrenmeli veya birisine bir şey öğret- 
meliyim. Ben de her gün yeni bir şey öğreniyorum. 
Zevkten dört köşe oluyor, bir keyifleniyor, bir keyif- 
leniyorum.") Haluk Hoca'yı, kendim olmaya çalı- 
şırken bir anda içine düşmüş bulunduğum en zor 
süreçte, -yani yıllardır öğretilegelen tüm kavram- 
lardan, doğrulardan şüphedeyken ve belki de ilk 
defa tüm fikir, medeniyet ve varoluş iklimlerinin 
ortasında yapayalnız hissederken- tanıdım. Mute- 
rizdim, anlamsal boşluklara ve altımdan kayan ze- 
mine. Ne yapmam 
gerektiğini bilemi- 
yordum, ontolojik 
sancılar, sürekli 
bir kırılacak odun 
nerede sendro- 
mu... Haluk Hoca 
dinginliği gösterdi 
her şeyden önce, 
heyecan ve me- 
rakın insanın de- 
rinleşmesinde çok 
önemli bir unsur 
olduğunu. Halkın 
gözünde uçuk ka- 
çık olmanın, cins 
olmanın bir anlam 
ifade etmediğini, 
değerli olanın fikri 
hür biri olmak ol- 
duğunu, kendime 
göre bir meşrebim 
olabileceğini... Ha- 
luk Hoca ve düzen- 
lediği Anadolu Türk Tarih Kültür Birliği Çalıştay- 
ları, bizi hayatın kısır deviniminden uzaklaştırdı. 
Yaşamın kartezyen bir tablo olmadığını, hayatın 
anlamının parada/ makamda/ şöhrette değil bir er- 
guvanın kokusunda, bin yıllık taş köprülerin göl- 
gelerinde bulunduğunu -tabii herkese kendi köp- 
rüsünü seçme hakkı ve imtiyazı vererek- gösterdi. 

Haluk Hoca bize kelimeleri öğretti. Ama öyle yok 
öztürkçeymiş, yok TDK imiş, gereklilikmiş diye de- 
gil. Bir İstanbul beyefendisi nasıl konuşur, nasıl 
idrak eder, nerede nasıl giyinir, hangi mekânda 
nasıl davranır göstererek. 'Musahip'in sohbet etme 
kökünden geldiğini, kişiye isnad edilmiş, bir tavıra 
dönüşmüş haline, yani sohbet etmeyi bilen adama 
musahip dendiğini öğretti. Ve bu ansiklopedik bil- 
giden cok daha önemlisi, bize yaşayan bir musahip 
gösterdi Haluk Hoca kendi hayatıyla. 
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Vefatından sonra senelerdir yanında olan bir 
öğrencisi, hocayı anlatırken, “Öğrendiği her şeyi 
öyle bir heyecanla anlatırdı ki ağzından bal dam- 
lardı, anlatırken tekrar öğrenirdi sanki” demişti. 
Yıllardır tartışılan bakanlık sorunları, milli eğiti- 
min müfredat eksiklikleri, asla düzene girmeyen 
sistem, üniversite sınavı, yitip giden öğrenciler... 
kısacası ülkenin eğitim öğretiminden bu coğrafya- 
da yaşayan herkes şikayetçi, malumumuz. Haluk 
hoca bu kargaşada aksiyon alan bir adam oldu, bil- 
gisinin ve birikiminin zekatını vererek, çabalaya- 
rak ve katma değer üreterek. 

Gönül coğrafyalarının tekrar birbirine kavuşma- 
sı, dostluk ve ente- 
lektüel birikimlerin 
kucaklaşması üze- 
rine biteviye geliş- 
tirdiği bir teori ve 
pratik vardı. Haluk 
hoca, öğrenciler- 
le yaptığı Anadolu 
projelerinde farklı 
etnisiteleri, farklı 
yaşayışları, farklı 
kavrayışları 'vatan' 
nasıl bir araya ge- 
tirmeye muktedir 
olur onu gösterdi. 
Kültürel kapasi- 
temizin kullandı- 
ğımız dille doğru 
orantılı olduğunu, 
zamanın, yalnız 
mekân ve ruh sen- 
tezlenebildiğinde 
yakalayabildiğimiz 
bir mefhum oldu- 
ğunu... Önemli ve idealize edilmesi gerekenin aşk 
olduğunu, kendi hocası Fethi Gemuhluoğlu'nun ilk 
tanışmalarında ettiği sual üzerinden anlatırdı Aşk 
varmı ask?” Haluk hoca bir yaşama üslubuydu; onu 
tanıyan, okuyan, dinleyen herkese bir hayat nasıl 
yaşanır onu gösterdi. Ve biz onun vefatıyla memle- 
ketimizi yitirdik. 

Sizi çok özlüyoruz hocam, çok arıyoruz. Arka- 
nızda çok büyük bir aileyi, ATKB'yi bıraktınız. Bizi 
Töre ablamızla, Doğan abimizle, Yücel paşamızla, 
Ferhat abimizle, Zülgaib abimizle, Seçil hocamızla, 
Salim hocamızla, Ali hocamızla, Aydın hocamızla, 
Vahdettin hocamızla, Emel hocamızla... belki de 
yazsam sayfalar sürecek güzel insanla tanıştırdı- 
mız. Bu vesileyle hepsine teşekkür etmek istiyo- 
Tum, iyi ki varsınız. 





Rukiye Merve Sakarya/Dokuz Eylül Üniv. Hukuk Fak., 3. Sınıf 


HAYAT BİLGİSİ DERSİ: GENÇLERLE BAŞ BAŞA 


Kendini tanımlayabilen, yetiştiren, aileye, do- 
Saya, topluma faydalı olabilen bireylerin yetişmesi 
için sosyal bilimler eğitim öğretimde sosyal bilgi- 
ler kimliğine bürünmektedir. Sosyal bilimlerin te- 
melini ilkokulda alınan hayat bilgisi dersleri oluş- 
turmaktadır. Hayat bilgisi dersleri, öğrencilerin 
toplumsal yaşayışı kavrayabilmeleri ve bu hususta 
beceri elde edebilmeleri bakımından önemlidir. 
Ancak hayat bilgisi ilkokulda öğrendiklerimizden 
ibaret olamaz. Kimi zaman bir kitap ışık tutar yo- 
lumuza, kimi zaman edindiğimiz iyi ya da kötü bir 
tecrübe hayat bilgisi haznemizde yer edinir. 

Hayat yolunun genç yolcuları yollarını bilsin- 
ler diye yazılmış kitapların varlığı güçlü toplum- 
lar için son derece önemlidir. Bir hukuk profesörü 
olan Ali Fuad Başgil, 1949 yılında "Gençlerle Baş 
Basa” ismiyle yayınlanan kitabının ön sözünde, ta- 
kip ettiği gençliğin bir çalışma rehberine duyduğu 
ihtiyaç sebebiyle bu eseri kaleme aldığını belirt- 
miştir. 2019 yılında aramızdan ayrılan Ahmet Ha- 
luk Dursun, altmış iki yıllık hayatında birçok kamu 
hizmetinde bulunmuş, gençlerle temas halinde 
olmayı her daim öncelemiş değerli bir bürokrat, 
bir tarih profesörüdür. Gençler için kaleme aldığı 
notları kızı Nilay Dursun tarafından derlenip, ki- 
tap haline getirilmiştir. “Haluk'un Defteri- Gençler- 
le Hayat Bilgisi” ismiyle 2020 yılında basılmıştır. 
Anadolu gençleri bu vesileyle, bir rehbere daha sa- 
hip olmuştur. 

Ali Fuad Başgil, hayatının tecrübelerinden ya- 
rarlanarak gençlere, fikri çalışma atölyesinin genç 
ve tecrübesiz çıraklarına, başarılı olmanın sırrına 
ve çalışmanın yöntemine dair fikir kazandırmak 
isteği içinde başarılı olma yolunun tehlike ve 
düşmanlarından, başarılı olmanın şartlarından, 
terbiyenin ruh ve karakter üzerindeki etkisinden 
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bahseder bu eserinde. Gençlerin, bilgi üreten fab- 
rika haline dönüştürülmüş okullarda öğrenme 
yönteminden mahrum bırakılmasından hareketle, 
gençlerin bu ihtiyacına bir nebze yardımcı olmak 
ister. Gençleri tembelliğe ve kötü arkadaşlara karşı 
uyarır, bir arkadaşta bulunması gereken özellikleri 
de sıralar. Başarının düşmanı olarak nitelendirdiği 
kötü örnekler için “Zamanımızda bunlar görülmedik 
bir şekilde çoğalmıştır” der ve liyakatten bihaber 
olan insanlara atıf yapar. Gençlerin bu yanlışlığa 
kapılmalarına dair endişelerini de açıkça ifade 
eder. Ali Fuad Hoca'ya göre başarının diğer düş- 
manları da kötü kitap ve kötü hocadır. Bu ikisi için, 
gençlere değil açıkça eğitim hizmetleri başında 
bulunanlara sorumluluk yükler. Tüm bu düşmanla- 
ra karşı okuyucusuna iki silah sunar, iradeli olmak 
ve çalışmak. Ve genç okuyucular bu ikisi etrafında 
şekillenen kitap vesilesiyle başarı yolunda iki güç- 
Tü silah sahibi olur. 

Ahmet Haluk Dursun gençlerle sohbet ettiği 
kitabında, okuyucusunu kendi hayatına da ortak 
ederek anılarına, tecrübelerine ve hayallerine yer 
verir. Girişte gençlerle diğer tüm kimliklerinden 
ayrı, bir ağabey kimliği ile söyleşmek istediğini 
belirtir ve gençlerin ihtiyaç duyduğu rehber kisili- 
Bin nasil olması gerektiğini ağabey tanımıyla orta- 
ya koyar. “Ağabey sizi sadece kendine ve camiasına 
bağlamayacak. Yol gösterici olacak, yol açacak ama 
tek yol şudur(benim yolumdur) demeyecek...” 

Eserin geneline hâkim olan alçak gönüllük başta 
olmak üzere Türk kültür ve geleneğine ilişkin pek 
çok detay gençlerin dimağına sessizce süzülmekte- 
dir. Ahmet Ağabey kısa ve samimi metinleri ile bir 
gence davet adabindan nasıl bayramlasilacagina 
kadar birçok alanda edep dersi vermektedir. Ahmet 
ağabey, aradan geçen yıllara rağmen gençliğimiz 


tarafından henüz kazanılamamış tembellikle mü- 
cadelemize, tarihten gülümseten bir örnek yardı- 
mıyla “Tembelhane Yanıyor! Gençler Kaçışın!” met- 
niyle değinmiştir. 

Entelektüel birikimini, enikonu gençlere aktar- 
ma derdinde olan Ahmet ağabey tarihten, müziğe, 
bilim insanlarından, ilim irfan sahibi değerli kişi- 
lere, kısacası dünüyle bugünüyle Türkiye'yi oluştu- 
ran birçok değerli isme metinlerinde yer vermek- 
tedir. Ali Fuad Hoca'nın, kötü örneklerin gençler 
üzerinde bırakacağı tesire ilişkin endişesi Ahmet 
Ağabey tarafından da hissedilmiş olacak ki genç- 
leri satır aralarında doğru örneklerle buluşturmak- 
tadır. Bu bağlamda, Kemal H. Karpat'ı en iyi tarih- 
çi olarak belirtip Fethi Gemuhluoğlu'nun ve Sedat 


Yenigün'ün ağabeyliğini vurgulamaktadır. Mimar 
Sinan ile kültür coğrafyamızdan izler sunarken, 
Süheyl Ünver ile bir İstanbul beyefendisi-medeni 
adam kimliğini tanımlamaktadır. 

Ahmet Ağabey, bir yandan yabancı dil öğrenimi 
için teşvikte bulunup diğer yandan Türkçeyi doğru 
ve düzgün kullanma bakımından giderek yozlaşan 
gençlerin cümlelerinden örneklerle onları tenkit 
ederken; “Milli dil” der, Ali Fuad Başgil “yani yaşa- 
yan ve bizzat konuşulup yazılan dil üstünde gayet 
hassas ve titiz” olunmalı. "Bir genç mektepte, her 
şeyden önce memleketinin dilini mükemmel bir şe- 
kilde öğrenir. Bu bakımdan bizim okullarımızın geri- 
liğini ve acıklı halini düşünürsek, millet ve memle- 
ketini seven bir insan için üzülmemek elde değildir.” 


Ahmet Ağabey, en çok kızdığı talebelerinin Türk- 
çemizi iyi kullanamayanlar olduğunu da ekler ve 
metinlerinde kullandığı kimi kelimelerin kökenine 
ilişkin bilgiler vererek gençlere bu konudaki eksik- 
lerini hissettirmekten geri durmaz. 

Ahmet Ağabey, bir kültür tarihçisi olarak hayat- 
taki gözlemlerini öğrendikleri ile bütünleştirmeyi 
başarmış, pratik ve teoriyi aynı potada eritebil- 
miştir ve bunu gençlere de tavsiye etmektedir. Yer 
yer çeşitli sistemlere ilişkin eleştirilerde bulun- 
maktan çekinmemiştir. Örneğin ülkemizde eğitim 
sistemine ilişkin sorunların, insanlık bilgisi sahibi 
saygın öğretmenlerle çözülebileceğine inanmakta- 
dır. Gençlerden akıllarının henüz almadığı yarış- 
malarda akılları ile mücadele etmelerini beklemek 





yerine daha gerçekçi bir ölçme-değerlendirme 
sisteminin gerekliliğinden bahsetmektedir. Bugün 
gelinen durumun temelleri, Ali Fuad Hoca'nın her- 
kesin beğendiği işi ve mesleği tutmasının kolay 
olmadığını, ülkemizde rasyonel bir iş ve çalışma 
teşkilatının olmadığını belirttiği o günlerde atıl- 
mıştır. Başarılı olmanın duygusal şartı, işi severek 
yapmak, maalesef yıllarca binlerce genç için eksik 
kalmıştır. Ali Fuad Basgile göre verimli çalışma 
için gençlerin kendilerini güvende hissetmeleri- 
nin de şart olduğunu, emek doğrultusunda karşılık 
alınacağından, layık olunan sosyal hayata erişile- 
ceğinden emin olabilmek önemlidir. Aradan geçen 
yetmiş yıla rağmen benzer sorunların diriliğini 
koruyor olduğu ve ülke gençliğinin aynı sorunlarla 
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karşı karşıya bırakıldığı bu iki eserle ortaya çık- 
maktadır. 

Ahmet Ağabey'in kitabında, emanetin ehline ve- 
rilmesi meselesini ele aldığı “En çok Neye İhtiyaç 
var?" metni ile mevcut liyakat problemleri eleşti- 
rilenler arasındadır. Turizm ile kültür-tabiat-ta- 


Seran Eylül Çevirme/Ankara Hacı Omer Tarman Anadolu Lisesi 


rih-mimari mirasçılığındaki dengenin nasıl sağla- 
nabileceğinden bahsederken yanlış uygulamalara 
karşı gençlerin mutlaka bilinçli olmasını, gözlerini 
dört açmalarını beklemektedir. Bir bürokratta bu- 
lunması gereken hizmet anlayışı ve devlet kavra- 
yışına da değinir ve bununla gençlerde bugünün 
eksikliklerine dair farkındalık oluşturmak gayre- 
tini ortaya koyar. Gençlere sahip çıkmak hususun- 
da, sistemin hatalarına ayrıca yer vermekte bunun 
için çalışılması gerektiğine işaret etmektedir. Söz 
konusu durumun ulusal ve uluslararası boyutla- 
rından kısaca bahsetmektedir. Bu bağlamda, "Bili- 
yoruz ki esas kabahatin büyüğü sizde hiç değil, sizi 
burada tutamayanlar, baskalanna kaptıranlarda 
kabahat... Yani bizde..."ifadesi ile gençleri koruya- 
mayan saiklerde sorumluluk hissetmektedir. Bi- 
rer gönül projesi sahibi olmasını istediği gençleri, 
genç öğretmenleri gönül coğrafyasında ortak bir 
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derde “aziz vatanın dört bir köşesinde koşturmaya” 
davet etmekte ve coğrafya onun satırlarında gönül 
ve kültür coğrafyamızı kapsar bir hal almaktadır. 
“Nefes aldıkça ya yeni bir şey öğrenmeli veya biri- 
sine bir şey öğretmeliyim.” diyerek bilgiye ulaşma 
zevkini gençlere aşılama gayesi ile onları ezberci 
ve sınavcı sisteme kurban etmemenin en büyük 
amacı olduğunu da belirtmektedir. 

“Gençlerde ne olmalı?" sorusuna yirmi madde- 
de cevap vermektedir. Her bir genci hangi alanda 
uzmanlaşırsa uzmanlaşsın, sosyal bilimler ile il- 
gilenmeye, çevresinde bitki örtüsünü tanımaya, 
geleneksel bir sanat ile ilgilenmeye davet etmek- 
tedir. Bu yirmi maddeyi ‘Aman ne olacaksanız olun, 
sakın sıradan ve sürüden olmayın!” ifadesiyle bitir- 
mektedir. Can gözü ile bakmayı bilmek gençlerde 
aradığı özellikler arasındadır ve bunu şarkılarla 
gençler için örneklemektedir. Bakmayı bilen, öğ- 
Tenme zevkine ulaşabilmiş gençlerin iç güdümünü 
merakla taçlandırmaktadır. 

Ali Fuad Başgil, eserinin sonunda yer verdiği ça- 
lusma hayatının ve başarılı olmanın kanunları ile 
nasıl bir gençlik olmalı? - bir nesil nasıl yetişmeli? 
sorularına onlarca madde ile cevap vermiş, bir ba- 
kıma özlediği gençliğin özelliklerini tasvir etmiş- 
tir. Kitabının son bölümünü "Senden beklediğim, 
beni hayırla anmandır." ifadesiyle, bir ağabey gibi 
bitirmiştir. 

Ahmet Ağabey samimi bir üslupla kaleme aldığı 
bu kısa metinleri ile kendisini yaşarken tanıyama- 
mış gençlere, kendisiyle sohbet etme imkânı tanı- 
mıştır. Kimi zaman akıl oyunları ile eğlendirirken 
düşündüren söz konusu metinler oldukça akıcı ni- 
teliktedir. Neredeyse her sayfada yeni bir bilgi elde 
edinilebilecek mahiyetteki bu kitap, geniş bir pen- 
cereden Türkiye'ye, kültür ve gönül coğrafyamıza 
bakmaktadır. Pencerenin başında Ahmet Ağabey 
gençlere, nereye nasıl bakılacağını anlatmaktadır. 

Yitirdiğimiz iki değerli sosyal bilimci, bugünü 
gençleri için gölgesinde nefes alıp ufka bakabi- 
leceğimiz, kökleri bu toprağın kültür derinliğine, 
dalları uluslararası bilime-gelişmelere uzanmış 
birer çınar ağaçlarıdır. Ali Fuad ve Ahmet Ağabey- 
lerimizi hayırla ve rahmetle anıyoruz. Biz gençler- 
le, baş başa sundukları hayat bilgisi dersleri için 
müteşekkiriz. 
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Hic ve SN 


YOLCULUK VAKTİ OKUNAN İKİ DEFTER 
(HEREKE'DEN ÇIKTIM YOLA-HALUK'UN DEFTERİ) 


İkindi vakti, cam kenarından seyrettiğim gök- 
yüzüne bakarak insanlığımıza dair hüzünler birik- 
tiriyordum içimde. Yanımda da iki kitap var. İn- 
sanlık bilgisi engin olan bir adamdan geriye kalan 
bu kitaplardan birisini alıp ilk sayfasını açıyorum. 
Şöyle başlıyor; “Ben Hereke'de doğdum. 16 Aralık 
günü, akşam ezanı okunurken dünyaya gelmişim.” 
Böylece, Gönenli Ömer Seyfettin'i de davetiyle, 
üçümüz başlıyoruz sayfalar dolusu ilerleyecek 
olan bu muhabbete. “İncir Çekirdeği"ni doldurma- 
yacak şeylerden, âleme can gözü ile bakıp hayat 
dersleri çıkarttığı bu satırların devamında gittikçe 
derinleşen bir muhabbetin ortasında buluyorum 
kendimi. Geçmişe, memlekete, tabiata, hayvanlara, 
eşyaya ve sofra kültürüne dair bahislerin arasın- 
da, arabadan indiğim vakit, dünya yolculuğunda 
da bana yoldaşlık edecek hoş sohbetli bir musahip 
bulduğumu fark ediyorum. 

Kırdayım, gün gidiyor, eve gidiyorum. Gece geli- 
yor ve ben okuyorum. Cihânın yaralı bağrına güller 
dikecek idrakin tohumlarını kanımda gezinirken 
buluyorum. Toprağında yeşeren filize sağlam kök- 
ler vadeden Anadolu'yu; ferasetli ve müşfik anala- 
rın, ataların, evlatların diyarını geziyorum. İkindi- 
leyin kökleriyle topraklarımı bağlamış olan mana 
ağacının bereketli dallarına hasret bir gökyüzü idi 
seyrettiğim. Bu kez pencereden dışarı baktığımda 
gökteki yıldızlar gibi parıldayan geleceğin umu- 
dunu görüyorum. Doğrudan doğruya ana vatanına 
bağlı bir kültür adamı olan musahibimin gözlerini 
ödünç alıyorum çünkü. Aynı gökte birliğini görü- 
yorum dünle bugünün. Bir şeyler var, bizi geçmişin 
güzel ve doğru yanlarına sıkı sıkı bağlayan. Ha- 
tırasına, hafızasına sahip çıkan; geçmişi bilen ve 
topluma yararlı olmayı düşünen yoldaşımla mem- 
leketin dört köşesini geziyor; çınarlardan, meyve 


ağaçlarından, çeşit çeşit otlardan, çiçekler ve hatta 
şarkı ve türkülerden konuşuyoruz. Güzel konuş- 
mak, güzel bakmak ve güzel gülmek de önemlidir, 
diyor. Ortasından başlayıp öğreniyorum. Can gö- 
züyle bakıldığında kavuşulacak bir güzel bakış ile 
onun müheyyiç yaşama sanatı birleşince umudun 
damarlarında temiz kan akışı artıyor. 

Bir diğer kitapta devam ediyor muhabbetimiz. 
0 değerli hayatın bu dünyadaki günlerinden sonra 
yakınları tarafından bu milletin geleceği ve gençliği 
için çalışan herkese yol göstermesi ümidiyle bizim- 
le buluşturulan “Haluk'un Defteri"... Çalışarak din- 
lenmek nasıl oluyor diye sorgulattığı bir başlığın 





n 


altında, “Okullarda söyleşi yapmak, gençlerle baş 
başa olmak bana ilaç gibi geliyor... en büyük ama- 
cım, öğrenme ve bilgiye ulaşma zevkini onlara aşı- 
lamak.” ifadeleriyle karşılaşıyorum. Bahsettiğim 
üzere birçok çiçeği, envai çeşit bitki ve ağacı te- 
ferruatlariyla öğrendiğim kalem, bu topraklarda 
filizlenen hiçbir fidam gündem dışı bırakmıyor. 
Onun için bunlann hepsi ilgi gösterilmesi gere- 
ken, bakıldıkça ve doğru beslendikçe güzel bağlara 
dönüşecek ve bugün henüz gelişme çağında olan 
nadide fidanlar. Sağlam kökler salmalannı arzu- 
luyor. Sitemkâr sesini de duyuyorum, düşünmek, 
üretmek, birbirimizi sevmek, güvenmek çok mu zor, 
diyor. Her seferinde içten, gerçekçi ve tamamlayıcı 
çözümlere götürüyor dinleyicisini. Tüm temenni- 


koşun... Aramaya, taramaya, bakmaya, okumaya 
Anadolu'dan başlayın. Halkımızın derin irfanına, va- 
tanımızın zengin coğrafyasına yakın olun. Ağır ağır, 
düşüne düşüne çevirdiğim sayfaların sonunda, 
kendi kaleminden çıkan satırların ardına şu dört- 
lüğü bırakıyor bu “bakış ve görüş muvazenesine” 
selam olarak: 

“Ab-ı hayat akıp gider 

Dağı taşı yıkar gider 

Bu dünya bir penceredir 

Her gelen bir bakar gider” 

Ne güzel değil mi... 

0, "Mürüvvetini gördüğünüz, muhabbetini sevdi- 
ğiniz insanın farkına varınız.” diyor. Musahibimin 
muhabbetinin kesilmediğini hissediyorum. Bize, 





leri öylesine derin, öylesine içten bir muhabbet- 
ten filizlenmiş halde ki; son sayfaların ardındaki 
arka kapağa ulaştığınızda yalnızca yanınızdaki iki 
kitabı değil, ödünç aldığınız can gözleriyle bütün 
kainatı, özelinde de dolu dolu yaşanmış güzel bir 
hayatı da okuduğunuzu fark ediyorsunuz ki size 
sözleriyle, öğütleriyle iki cihan yoldaşı olacağını 
umdugunuz bir hakiki musahibe kavuşmuşsunuz. 

Mananın insanların sadrında sığındığı yerden 
titrek bakışlarla seyrettiği bu madde çağında öze 
ve bize ait bir çıkış kapısından, bu “bakış” ve ardın- 
dan nihayet 'görüş'ün müjdecisi birkaç ışık huz- 
mesi süzülüyor içeri. Sevgili gençler, siz Anadolu'ya 
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gençlere şöyle hitap ettiği bir yazısını hatırlıyo- 
rum; “Kitap okunur, mekan görülür, adam gitti mi 
gelmez.” İnsanoğlunun Rahman'ın yeryüzündeki 
halifeleri olarak ilanını hatırlatırcasına yaşayıp 
yaratılmışlara merhamet, şefkat, hayret ve rikkat 
nazarıyla bakan kıymetli büyüğüm, gönül adamı 
Haluk Dursun Hoca'yı rahmetle anıyor, ruhuna 
dualar gönderiyorum... Siz değerli okuyuculara ve 
kendime, vakti mehun gelip memleketin camilerin- 
de sâlâmız okunduktan sonra, bâki kalan bu kubbe- 
de Haluk Hoca gibi bir hoş sâdâ bırakacak hayatlar 
temenni ediyorum. 
Rahmet olsun! 
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AGIR YUK 


Uzerimde bir keder, 

Her yılımın her gününde. 
Ne biri yardim eder, 

Ne sesimi duyar kimse. 


Sonu yoktur bu giinlerin. 

Bitmez bu acı içimde tekrar eden. 
Ah, Mary Magdelene, 

Daha büyük bir acı var mı kederden? 


Kıymetli sefaletim hayalimde, 
Her günümün her saatinde. 
Dürüst değilim kendime, 

Ne söylesem nafile. 


Gecem gündüzüm hep yalan. 

Bilirim yalanlarım beyhude. 

Ah, Mary Magdelene, 

Daha büyük bir acı olabilir mi kederden? 


Muhkem korkumu izle, 
Korkumda bana iştirak eyle. 
Her yılımın her günü, 

Ve her günümün her saatinde. 


Hem yanar hem donarım, 

Titrer ve öfkelenirim biteviye. 

Ah, Mary Magdelene, 

Daha büyük bir acı olur mu, söyle! 


Bana bir mezar verildi. 

Kıyamet gününe dek korur beni. 
Fakat Tanrı baktı cennetinden, 
Ve yok etti kabrimi. 


Tüm ömrümün bir gününde, 

Ve o günün bir saatinde. 
Gözyaşlarımı seyretti melekleri, 
Ve yok ettiler kabrimi... 


Rudyard Kipling 


Çev.: Abdulkadir Bekdemir/ Marmara Üni. Mütercim Tercümanlık Bölümü, 4. Sınıf 
Siirin orijinal adı: “The Burden” 


THE BURDEN 


One grief on me is laid 

Each day of every year, 
Wherein no soul can aid, 
Whereof no soul can hear: 
Whereto no end is seen 
Except to grieve again-- 

Ah, Mary Magdalene, 

Where is there greater pain? 


To dream on dear disgrace 
Each hour of every day-- 
To bring no honest face 

To aught I do or say: 

To lie from morn till e'en-- 
To know my lies are vain-- 
Ah, Mary Magdalene, 
Where can be greater pain? 


To watch my steadfast fear 
Attend mine every way 
Each day of every year-- 
Each hour of every day: 

To burn, and chill between— 
To quake and rage again-- 
Ah, Mary Magdalene, 

Where shall be greater pain: 


One grave to me was given-- 

To guard till Judgment Day-- 
But God looked down from Heaven 
And rolled the Stone away! 

One day of all my years-- 

One hour of that one day-- 
His Angel saw my tears 

And rolled the Stone away! 


Rudyard Kipling 
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İÇEATIMCI ŞİİR 


I 


Sanki geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma. 

"Harman düze inmeden tavşan yüze inmez" dedi dedem. 
Meydanda yalanın beş paraya satıldığını bilmiyor gibi, 
Topladı göçünü düştü yoluna. 

Sanki geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma. 


Ne doğru yaşamı kaldı, 

Bu onsuz evrende; 

Ne söylediği yalanlar. 

Ne içeatımcı şiirleri kaldı, 

İsli ekmeğin, tuzun üzerine yazdığı... 

Ne de okuduğu yazılar, 

Yıldızların üzerinden. 

Sanki geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma. 


Ve ben sevgili, 

Ben ki cebimde kalmış üç beş yalanla 

Gidecekken uzak ülkelerin ücra köylerine, 

Bir doğrucu pusuda can verdim. 

Dökülürken kömür karası kanım dedemin toprağına, 
Harmanı düze, tavşanı yüze indirdim. 

Sanki geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma. 


“Yalan yere ettiğim yeminlerle mayalanmış sevdalarımın hepsi 
bayatladı... Ne yalanlarım var ne de onları söylemeye takatim. Sanki 
geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma.” 

Dedi yatsıda sönmek üzere dikilen son mumun sahibi. 





I 


Vivamus, Moriendum Est* 

Çirkin yüzlerimizle geldiğimiz son gece. 
Serin suların sivri taşları bilediği, 
Elmanın kırmızı, insanın mutlu olduğu 
Umutlu günler epey uzak... 


Doru atlarımıza kurşuni semerler bağladık. 
Henüz koruktu, 

Üzüm bağlarından geçtik. 

Olmaz olur gülmedik, ağladık; 

Çirkin yüzlerimizle, 

Gece, gelemediğimiz son gece.. 


“Oleceksen bir kasım gecesinde öleceksin” dedi 
dedem. 

Aydınlık Anadolu ayazının bağrını, 

Ve özellikle bağrını yaktığı bir gece. 

“Dem bu demdir” diyerek vereceksin emaneti. 

İlle bir kasım gecesi, 

İlle bir Anadolu ayazı okşarken göğsünü... 


Gece, bizi almadan giden ilk gece. 
Atlarımız gem almaz gayrı. 
Madem gideceğiz heybemizde koruk, 
Madem öleceğiz yaşayalım artık... 

Sıcak bir samyeli üzerimizde oynarken geldi gece, Son öğreneceğimiz bu varmış yazıda: 
“Dem bu demdir” demek, yılın her gecesini kasım yaşamak, her rüzgara bağrını ayaz açmakmış. 
Sanki geceyi tutmuş da yüklemişler omzuma... 


Ali Anıl Şener 
Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi, 3. Sınıf 
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ASK 


Bülbül güle yandı gül kana bulandı aşk dediler 
Kanayan renginden naz eder gül bülbüle meğer 
Ses versin feryadıma vefasız gül der her seher 
Gülün al kanı kendinden bülbül bilirse eğer 


Âşık bir susuz yolcu gönül sahrasında dediler 
Yana yana içmiş Mecnun ateş badeyi meğer 
Yürek yangınlarında ateş badeye yok değer 
Aşk sahrasında Leyla suretsiz ahuysa eğer 


Kerem'in sevdası haram Aslı Sultan ham dediler 
Aşk bağına nifak girmiş Kara Keşiş'le meğer 
Yazgısı dolanmış siyah zülfüne Aslı neyler 
Vuslat Mirza'nın ahında sabır bilirse eğer 


Gönlü bağ eden bahçe eden cananı bul dediler 
Canan bağın sultanı gül, arzusu bülbül meğer 
Aşık kan döker canından gül kana kana içer 
İnsaf ey taze gül, şeyda bülbül aşkınsa eğer 


Rahime Ordu 
Hacı Ömer Tarman AL TDE Öğretmeni 





HAYALET 


Bir gemi hayal et, seni dalgalardan koruyacak kadar sağlam; 
Okyanusu keşfedecek kadar cesursun artık. 

Bir uçak hayal et, seni umuda uçuracak kadar mutlu; 
Gökyüzünü tanıyacak kadar umutlusun artık. 


Bir tren hayal et, seni uzaklara götürecek kadar gurbet; 

Arkada bıraktıklarını hatırlayacak kadar vefalısın artık. 

Bir otobüs hayal et, seni yeni başlangıçlara götürecek kadar duygusal; 
Yolları çözecek kadar kararlısın artık. 


Bir kitap hayal et, seni insanlara tanıtacak kadar dost; 

Kalemini sana hatırlatacak kadar eşsin artık. 

Bir yağmur hayal et, seni ıslanmaktan kurtaracak kadar şemsiye; 
Kendini sana anlatacak kadar gözyaşısın artık. 


Bir insan hayal et, seni anlayacak kadar yakın; 
Ekmeğini onunla paylaşacak kadar merhametlisin artık. 
Bir nefes hayal et, seni hissedecek kadar ömür; 

Kalbini ona verecek kadar âşıksın artık. 


Ali YÜRÜK 
Van/Edremit Anadolu İmam Hatip Lisesi, 12. Sınıf 


* Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi'nin düzenlediği, “L Uluslararası Kahramanmaraş Şiir ve Edebiyat 
Günleri Yarışması"nda, Liseler Arası Şiir Yarışması bölümünde “Hayal Et” başlıklı bu şiir birinciliğe layık 
görülmüştür. 
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YURUDUGUNDEN BERi 


Ne isterim rüzgârın selamını 
Ne dilerim huzurun ikramını. 
Saadet çiçekleri solduğundan beri 


Açmayın perdeleri, sol tarafım buruk; 
Açmayın pencereleri, gönül çeşmem kuru. 
Delalet tahakkümünü kurduğundan beri 


İçerim sabır suyundan, damla damla; 
İçerim hayat şerbetinden, kana kana. 
Merhamet ruhumla oyuna girdiğinden beri 


Dinlerim bülbülün nadide hitaplarını, 
Dinlerim gül aşkına yazılmış şarkıları. 
Rahmet sevdayla kol kola girdiğinden beri 


Ebubekir Maraboğlu 
İbn Haldun Üniversitesi Hukuk Bölümü Hazırlık Sınıfı 


sin mut 


TANRININ SEVDİĞİ ÇOCUK 


Bir mısra dökmek gerek şimdi gözlerine 

Sen bi-haber olmalısın semaya yakarışlarımdan 

Geçtiğin her sokak aşk kokmalı 

Şiirler tanrıya olmalı; seni var kıldığı için çeşitli teşekkür mısralarıyla dolu... 
Bir sokak lambası altında karşıma çıkmalı gözlerin 

Plansız, kuralsız, apansız 

Çeşitli şiirler yazardım sonra bir Evgeny Grinko eşliğinde 
Belki sonrasında ödül olarak hayalin sunulurdu bana 
Rüyalar sana ait kılınırdı 

Senden habersiz saatlerce izlerdim seni 

Tanrının en sevdiği çocuğu olurdum belki 

Ay ışığıyla tarardı saçlarımı, ya da başını okşardı şiirlerimin 
Sana yazılan sayısız mısra, sayısız Şiir 

Beni ben kılardı her şeyin en sonunda 

Varlığının sonsuzluğuna... 


Rojbin Babur 
Erciş Sosyal Bilimleri Lisesi, 10. Sınıf 
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KIRMIZI YAPRAK 


Bir gün sokakta yürürken yalnız, 
Sarsık adımlarla dalgın, 
Islanırken çaresiz. 

Bir yaprak bulursun belki... 


Küçük bir çocuğun kalbi kadar temiz, 
Parlak ve kırmızı yaprak 
Boğuluyordu gözyaşlarıyla gökyüzünün. 


O yaprak ki dünyanın kiri, pası, 
Zulmü, haksızlığı içinde kirlenmiş, 
Kırmızısı gizlenmiş atlatırken güzü, 
Birden yakalayıverdi kışın soğuk yüzü. 


Savruldu rüzgârda ve alabildiğince yükseldi, 
Sonra her kibir gibi o da sönüp gitti. 

Çünkü yağmur temizler, kibri de kiri de 
Geride kalır sadece nemli gözleri. 


Parlarken yaprak tüm kızıllığıyla dünyaya 
Nasıl oldu da göründü bu dalgın kadına! 
Kadın sanki kaybettiği çocuk kalbini, 

Yıllar sonra bulmuş gibi gülümsedi. 

Her güzel yoksun kalacak elbet güzellikten, 
Artık saklanacak o yaprak tüm kötülüklerden. 
Uçarı hayatını dinginleştiren bakış, 

Dalgın bir kadının gözlerinden. 


Bir gün sokakta yürürken yalnız, 
Sarsık adımlarla dalgın, 
Islanırken çaresiz. 

Bir yaprak bulursun belki... 


Sueda Kaya 
Trabzon Tevfik Serdar Anadolu Lisesi, lI-H Sınıfı 


sin mutta 


UCABiLMEK 


Bakışlarının derinliklerine kanatlanmak 
Gözlerinde yaşamaktı uçabilmek.. 
Uçabilmek sensizliğin kalabalığına 
Uçabilmek sessizliğinin gürültüsüne. 
Kalemsiz yazmak seni 

Kitapsız okumak.. 

Uçabilmek kafiyesiz şiirlerimin 

Virgülsüz uyumuna. 

Noktalara sığınmak uçabilmek 

Ya da kanatsız uçabilmekten sonra 
Sensizliğin ertesinde uyanabilmek 
Uçabilmek yeryüzünde.. 

Ya da gülümsemek gözyaşlarında. 
Kahkahana karşılık sessizliğime örtünmek 
Bu şiirleri okuyacağını düşünmek.. 
Baykuşsam güle, bülbülü öldürebilmek 
Ucuz ellerin şaşalı kağıtlarına seni yazabilmek 
Uçabilmek hayal edebilmek. 


İsmail BAŞDAŞ 
Mardin İMKB Sosyal Bilimler Lisesi, 9-A Sınıfı 
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ÖLÜMÜN KOKUSUNA VARDIM 


Gurup vakti, yapraklar gélgelendi 
İçimi bir ateş, başımı ağrı sardı 
Biraz daha 

Biraz daha ölümün kokusuna vardım 


Gün değil geceydi, karardı 

0 gece ki her zaman vardı 
Yamulmuş direklere tutundukça 
Biraz daha ölümün kokusuna vardım 


Kuşların intiharına 

Göklerin sürünmesine kandım 

Kenara bir adım, bir adım daha yaklaştım 
Yaklaştıkça ölümün kokusuna vardım 


Teller gökleri 

Yerler dizleri yardı 
Korkuluklar uzağa baktıkça 
Ölümün kokusuna vardım 


Nefesimi duymaz olunca 
Ölümün kapısına vardım... 


Esra Bilgiç 
Mardin/Midyat Anadolu Lisesi, 12-E Sınıfı 
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Bilge Sena Bulut 





KK iir: 


Büyük bir korkuyla uyandım. Nefes nefese koş- 
tururken hissettiğim bu yabancılığın endişesi içeri- 
sinde bir ayna arıyordum. Bu kaçıncıydı? Kaç sefer- 
dir başka bedenlerde uyanıyordum? Asıl ben kimdi? 
Nasıl görünürdü? Neleri severdi? Ne düşünürdü? 
Nasıl yaşardı hayatı? 

Hayatım boyunca fark edilmek istemiştim. Kü- 
çük yaşımda bir yazara tutulmuş, bütün benliğimle 
sevilmeyi beklemiştim. Ama onun etrafında çok faz- 
la insan vardı, o kalabalığın ardında beklerken ben, 
hiçbir zaman görmedi. " Bekledim. Çok bekledim, bir 
ömre sığacak kadar... Hiç gelmedin. Hiç önemli değil, 
ben son nefesime kadar beklemeye devam edeceğim. 
Yalnız korkarım ki ömrümün sonlarına yaklaştım, 
çok hastayım sevgilim. Sana olan sevgimi ömrün bo- 
yunca görmezsin diye çok korkuyorum. Bu mektup 
eline geçtiyse şayet çoktan bu dünyadan gitmişim 
demektir. Dert etme, bilinmeyen bir kadının bilinme- 
yen bir mektubu yalnızca. Bu mektubu vicdan azabı 
çek diye değil, ilerde beni belki hatırlarsın diye ya- 
zıyorum. Belki karına bakarken veya çocuğunla oy- 
narken. Her zaman aklına gelmesem de olur, yılda bir 
kez bile olur.” 

Yine bir bilinmezlikle olaya karışmış, hiç tanı- 
madığım bir adama olan özlem mektubumun son 
satırlarını yazıyordum. Ben böylesi bir aşkı yaşıyor 
muydum gerçekten? Bu yazdıklarım benim mi kale- 
mimden dökülüyordu? Bu sorular her vakit olduğu 
gibi cevapsız kalacak, mektubu bitiremeden uykuya 
dalacaktım. Hiçbir yaşadığımın sonu olmadığı gibi 
yeni uyanışlarla devam edecekti bu silsile. 


1 © Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi'nin düzenle- 
digi, "L Uluslararası Kahramanmaraş Şiir ve Edebiyat 
Günleri Yarışması"nda, Liseler Arası Hikaye Yarışması 
bölümünde “Eksik Hikayeler" başlıklı bu hikaye birinci- 
liğe layık görülmüştür. 
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Hatice Topak/Hümeyra Ökten Anadolu İHL/Adana 





Kanteriçinde uyandığım bir başka hikâyede yine 
bir aynanın arayışına girmiştim. Suretimi görmem 
gerekiyordu. Bu sefer kimdim? Uyandığım odanın 
içinde bir ayna bulup yansıyan bedenime baktığım- 
da bir ‘hah!’ nidası döküldü dudaklarımdan. “Erkek 
olmadığım kalmıştı bir tek!" diye homurdandım. 
Sonra içimden ilahi olduğunu düşündüğüm bir ses 
fısıldarcasına bugüne kadar yaşadıklarımı anlattı. 
Malezya'da ücra bir yerde, beyaz insanlardan çok 
uzak bir adada, yerlilere bakmakla görevli bir dok- 
torum. Uzun süredir burada olan tek doktor ben ol- 
duğum için yerliler -özellikle kadınlar- bana çok iyi 
davranıyor. İçinde bulunduğum bu zaman diliminde 
Avrupa'da yayılan çok kötü ve ilginç bir hastalık var: 
Amok. Normal zamanda gayet normal davranışlar 
sergileyen bir insan, içkisini yudumlarken bir anda 
ayağa fırlayıp eline bir hançer alarak insanüstü bir 
Tuzla dosdoğru koşmaya başlıyor. Önüne gelen her 
şeyi kesiyor. Tek amacı ise koşmak. Ta ki birisi onu 
yere serinceye veya ağzından köpükler saçarak bir 
köşede ölünceye kadar. Ben ise nedenini bilmedi- 
gim bu hastalığa henüz yakalanmamanın haklı ca- 
hilliğiyle işime devam ediyorum. 

Yeni hayatıma tam adapte olmuşken yedi yıldır 
görev yaptığım yere ilk defa beyaz bir kadın geldi. 
Ada halkından olamayacak kadar güzel, beyaz bir 
kadın. Heyecandan dilim tutulmuş çıldırmak üze- 
reyken kalbimin sesinden kadını duyamadığımı 
fark ettim. Kadın sessiz bir şekilde hamile olduğunu 
ve kimsenin haberi olmadan kürtaj olmak istediğini 
söylüyordu. Cok kibirliydi, kıyafetinin her yeri'ben 
pahalıyım' diye bağırıyordu. Bu durum heyecanımı 
daha da arttırdı. Ben bu kibri alaşağı edecektim. 
Şartlar sundum, kabul etmedi. Direttim, sonuçta 
buradan benden başka doktor yoktu. Eninde sonun- 
da kabul edip bana döner dedim, en azından öyle 


olmasını bekledim. Ama o an fark edemediğim sey, 
kadının onurunun kibrinden bile büyük olmasıydı. 
Kadın asaletinden ödün vermeden odadan sessizce 
ayrıldı. 

Hatamı kadın gittikten ancak yirmi dakika sonra 
anlayabilmiştim. Bu kadın asla geri dönmeyecekti. 
Yedi yıl sonra gördüğüm ilk ve belki de son fırsatı 
tepmiştim. Koşarcasına dışarı çıkarken diğer yan- 
dan bağırarak nereye gittiğini soruyordum. Kadının. 
bir arabayla geldiğini söylediklerinde yanımdan 
geçen bisikletliyi durdurup bisikletini aldım. Deli 
gibi söyledikleri yöne doğru sürmeye başladım. Gü- 
cümün yettiğince belki de çok daha fazlasıyla sürü- 
yordum. Amok' un sadece koşarak ölmek olduğunu 
sanırdım. Aslında yalnızca bir tek şeyi düşünerek 
aklını kaybetmekmiş. Onun yüzünden kendini dahi 
unutmakmış. Umutsuzca bisikletin üstünde şehre 
giderken bunların farkında değildim. Pişmanlığım, 
düşüncelerimin önüne geçiyordu. Kadını bulmalıy- 
dım. Bulabilecek miydim? Bulduğumda beni affeder 
miydi? Yoksa beni yine reddedip başka doktor mu 
bulurdu? Hayır, hayır, hayır... Gözümün gördüğü 
her yer bulanıklaşmaya başlamıştı. Yine uyku vak- 
ti geliyordu. “ Olamaz!" diye haykırdım. Pişmanlık 
her yerimi sarmışken yeni hikâyeye geçemezdim. 
Şimdi bitmemeliydi, sonunu görmeliydim. Güç, be- 
nim elimde değildi. Başladığım yere, boşluğa, tekrar 
döndüğümde "Artık yeni hikâye de görmek istemi- 
yorum" dedim içimden. Kırgındım. Hiçbir hikâyenin 
sonu yoktu, her parçam yarımdı. Ruhumun yavaş 
yavaş güçsüzleştiğini hissediyordum. Bir daha ne 
zaman uyanacağımı bilmiyordum, belki de uyana- 
mayabilirdim. “Beni boşlukta bırakma!" diyerek hiç- 
liğe isyan ediyordum, muhatabım bile yoktu. 

Boşluğa dönmemin üzerinden epey zaman geç- 
mişti. Ne yeni hikâyelere geçebiliyordum ne de 
yarım kalan hikâyeleri bitirebiliyordum. Tam an- 
lamıyla a’ râfta kalmıştım. En çok korktuğum sey 
başıma gelmişti. Çaresizce birini beklemeye başla- 
dım. Herhangi biri olurdu, beni bu yalnızlık çuku- 
rundan kurtarsa yeterdi. Belki de hikâyelerimde 
aşık olduğum birinin beni bulmasını umuyordum. 
Kendi kendime bu düşünceme sırıttım, ben onlara 
hikâyemizde bile kavuşamamıştım ki... Ümitsizlik 
kalbimi acıtırken burada bir ayna olmasını diledim. 
Bambaşka birisi olmak istedim. Bu sahipsizlikten 
çıkıp "birisi" olmak istedim. 

Yeni bir hikâyeye başlamak uğruna gözlerim acı- 
yana kadar gözlerimi kapatıp açmıştım. Olmuyordu. 
“Ne zaman geleceksin?" diye sordum acı içinde. Bir 
nevi kendi kendime konuşuyor gibiydim. İçimde 
benimle konuşan ilahi ses bile terk edip gitmişti. 
Hiçliğe sesleniyordum. 





Bir Japon inanışına göre kâğıttan bin turna kat- 
larsak dileğimiz gerçekleşirdi. Aklıma gelen bu dü- 
şünceyle buruk bir sesle sordum. ” Kaç bin turna 
yapmam gerekiyor gelmen için?” Bekledim, bekle- 
dim, bekledim... Sanki yapabileceğim başka bir şey 
varmış gibi. Yokluğumla boğuşurken önümde hafif 
bir ışık huzmesi belirmeye başladı. Mutluluğun he- 
yecanıyla yerimde içim içime sığmazken tebessüm- 
le fısıldadım: “İlahi güç, beni unutmadın!” ...Yeni bir 
hikâyenin gelişinin beni bu denli mutlu edeceği ak- 
umın ucundan dahi geçmezdi. Umut, benim hiçliği- 
me ihanet etti. Yine ve yine beklediğim gibi olmadı. 

Ben yeni bir hikâyenin gelişini beklerken ışık 
biraz daha büyüdü ve içinde minik bir erkek çocuk 
belirdi. Şaşkınlık içinde uzun bir süre ona baktım. 
Burada ne işi vardı? O da mı a'râfa düşmüştü? İlahi 
sese ne olmuştu? 

Ağzım kurumaya başlamıştı. Çocuğun yaptığı tek 
şey, gözlerimin içine bakmaktı. Daha fazla sabrede- 
meyerek sordum: "Sen kimsin?” Ben şaşkınlıkla ona 
bakarken bir anda a'râf yok oldu. Bütün mekân ve 
gökyüzü değişmeye başladı. Hiç bilmediğim mekân- 
lar durmaksızın arkamızda değişirken şaşkınlık 
içinde çocuğa tekrar baktığımda hayretim başka bir 
boyuta geçmişti. Çocuk, gözümün önünde yavaşça 
büyümeye başladı. Sureti, saçları, göz rengi, her şeyi 
sürekli değişiyordu. Boyu, yetişkin oluncaya dek 
uzadı ama yüzü sürekli değişmeye devam ediyordu. 
Sarı saç, siyah saç, turuncu saç; mavi göz, yeşil göz, 
kahverengi göz... Sonra, sanki çok normal şeyler 
oluyormuş gibi gülerek bana bakti: ” Ben mi kimim?” 
diye sordu. Kulağıma daha çok “Burası benim mekâ- 
nım, asıl sen kimsin?" diyor gibi gelmişti. Ben tepki 
vermeyince sırıtmaya devam ederek omzunu silkti. 
“Hiç, hiç kimseyim.” Yüzüme bakmaya devam eder- 
ken tebessüm ediyordu. Anlamamı ya da en azın- 
dan tepki vermemi bekliyor gibiydi. Ben boş boş 
bakmayı sürdürürken yüzü yavaşça solmaya başla- 
dı. Hala gülümsüyordu ama gözlerindeki hüzünden 
dokunsam ağlayacak gibi duruyordu. Şaşkınlığı- 
mı hala üzerimden atamamıştım. Çocuk gelmeden 
önceki sorduğum soruyu ümitsizce tekrarladım: 
“ Buradan beni ne zaman çıkaracaksınız? Kaç bin 
turna yapmam gerekiyor?" Çocuğun yüzündeki son 
tebessümün soluk izleri de yok oldu. Yavaşça gözleri 
yaşarırken fısıltı gibi bir sesle konuştu: " Ne bile- 
yim ben, o turnalan seninle katladığımı görmüyor 
musun?” Sesindeki hüznü tanıyordum. Bekleyişin 
kırgınlığıydı o tizlik. Anlamıyordum ama şaşırmı- 
yordum da. Çocuktan gözlerimi çekerek sürekli de- 
Şişen mekâna anlamsızca bakıyordum. Anlamsizca 
gökyüzünün değişimini seyrederken çocuk birden 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Baktığım yeri eliyle 
göstererek ” Hangisinde kalırsak kavuşacağız? Ben 
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artık hikâyemin yarım kalmasından bıktım, mutlu 
son görmek istiyorum. Beni belirsizlik içinde bırak- 
mal” dedi, yalvarır gibi. Çocuk konuşurken eliyle her 
işaret ettiği yerde mekân durmuştu, acaba yaptığı 
şeyin farkında mıydı? Yoksa bunu önemsemiyor 
muydu? Bunları sormak istiyordum ama çocuk o 
kadar içli ağlıyordu ki şu an en büyük sorunumun 
bu ağlayan çocuk olduğuna karar vermiştim. Benim 
gibi hikâyelerin sonunu bilmeyerek umutsuzca çır- 
pınan biri olduğunu görmek içimi rahatlatmıştı. Bir 
an için kendimi ona çok yakın hissettim. Yanına gi- 
dip ona sarılarak “Geçti, ben buradayım.” demek is- 
tiyordum. Ona doğru bir adım attım, sonra bir adım 
daha. Elimi uzatsam dokunacak mesafedeydim. 
Ama olmuyordu, bir adım dahi yaklaşamıyordum. 
Çocuğun ağlaması daha da şiddetlenirken dizleri- 
nin üstüne çöküp:” Ne zaman geleceksin? Daha kaç 


yoktu ama insanlar önümde resmen engel olmak 
için duruyordu. İçimde tuhaf bir umut vardı nere- 
den geldiğini bilmiyorum ama bir şekilde trenin 
sonunda ona ulaşacağımdan emindim. Bu yol beni 
gerçek ona götürecekti. Ben ilerlemeye çalıştıkça 
yürümek daha da zorlaşıyordu. Artık adım atmak 
bile canımı acıtır hale gelmişti. Bilinçsizce "Onun 
için değer.” dedim. Daha adını dahi bilmediğim biri 
için bu kadar uğraşmam komik ve acınasıydı. Fa- 
kat emin olduğum bir şey vardı ki: İçimdeki ilahi 
sandığım ses, bu çocuğun sesiydi. Hatta Malezya' 
da doktor olduğum hikâyede pişmanlıkla aradığım 
kadın da, küçük bir kız çocuğuyken bir ömür beni 
fark etmesini istediğim yazar da O'ydu. Çok uzun 
zamandır beklediğim kurtarıcım gelmişti. Aslında 
her zaman yanı başımdaydı, sadece fark etmemi 
bekliyordu. Farkındalığım arttıkça adımlarımı hız- 





bin kâğıt katlamam gerek?” diyerek sayıklamaya 
başladı. Benim orada olduğumu unutmuş gibi kendi 
kendine konuşmaya başlamıştı. " Sana yaklaşamı- 
yorum!” dedim çığlık atarcasına. Bana bakmasını, 
burada olduğumu bilmesini istiyordum. A râfta çok 
uzun süre tek başıma beklemiştim. Daha fazlasına 
tahammülüm yoktu. Elimdeki tek fırsat bu çocuktu. 
Asla kaçıramazdım, o çukurda bir başıma çürüme- 
yecektim. 

Çocuk aniden burada olduğumu hatırlamış gibi 
bana baktı. Ve mekânlar bir kez daha durdu. Bir tre- 
nin içinde buluverdik kendimizi. İçerisi çok kalaba- 
lıktı ve tren hareket ediyordu. Onu zar zor görüyor- 
dum. Ağlayan ve hafif tiz bir ses " Nerdesin? Gene 
kaybolma! " diyordu. Koşarcasına insanlara çarpa 
çarpa dümdüz ilerlemeye başladım, çocuk gittikçe 
görüş alanımdan kayboluyordu. Ben trenin en son 
kısmındaydım, o ise lokomotifteydi. Fazla vagon 
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landırıyordum. “ Ya yine geç kaldıysam ve her sey 
için çok geçse?" diye düşündüm, sonra bu fikri he- 
men aklımdan çıkardım. Pişman olmanın sırası de- 
Bildi, trenin sonunda beni bekliyordu. Ben insanlar- 
la cebelleşirken çocuğun sesi hikâyenin anlatıcısı 
olarak yavaşça içimde belirmeye başlamıştı. Sesi 
hüzünlü geliyordu. “Olamaz!” diye haykırdım içim- 
den, geç kalıyordum. Biraz daha beklersem yeni 
hikâyeye geçilecekti. "Merak etme seni beklemeye 
devam edeceğim." diyordu, ama ses gittikçe azalı- 
yordu. “Hayır!” dedim, çok yaklaşmıştım. Bu sefer 
yarım kalmasına izin veremezdim, vermeyecektim. 
Bu son şansımdı, bir daha nerede ve ne zaman kar- 
şılaşacağımızı bilmiyordum. 

Tren hemen bir adım ilerimde bitiyordu, karşıma 
son bir kez dikkatlice bakınca görmüştüm. Lokomo- 
tifte beni bekliyordu. Artık ne saçı ne de göz ren- 
gi değişiyordu. Sarı saçlı ve mavi, dolu dolu olmuş 


gözleriyle beni bekliyordu. Can havliyle koşmaya 
başlamıştım. ‘Ne bitmek tükenmek bilmez trenmiş' 
diye hayıflanırken lokomotife ulaşmıştım. Nefes 
nefese" Bu sefer... Bu sefer geç kalmadım değil mi?” 
dedim. Sesim çok neşeli geliyordu. Gözlerini silip: 
"Tam vaktinde geldin.” dedi ve bana sıkıca sarıldı. 
Bir yandan da "Çok iyi dayandın.” diyordu, sesi gü- 
ven vericiydi. Heyecanlı ve yorgun bir sesle:” Hikâ- 
ye bitecek değil mi? Mutlu sonu görebilecek mi- 
yim?" diye sordum. Gülümseyerek gözlerime baktı: 
"Hayır, daha yeni başlıyor ve sonunu bilmiyorum.” 
dedi ve lokomotifin kolunu çevirerek makası de- 
giştirdi. Gideceğimiz yön tersi bir hal alırken yolun 
sonunda yeniden beyaz bir ışık belirmeye başla- 
masti. Hafif ürkmüş ve endişeli bir sesle: ” İyi olacak 
mıyız? " diye sordum. Çocuğun gülümsemesi daha 
da genişledi. " Bundan sonrası tamamen bana ait, 
bütün sorumluluğu alıyorum.” dedi. Sesindeki gü- 
vene hayran kalırken gözüm lokomotif camındaki 
yansımama takıldı. Siyah saçlı, siyah gözlü bir kız 
görmemle her şeyin olması gerektiği gibi olduğu- 
nu düşünüp tatmin olmuş bir ifadeyle gülümsedim. 
Beyazlığın içinde bambaşka bir boyuta doğru git- 
tiğimizde bunun son olmasını dileyerek gözlerimi 
tekrar yumdum. 

Gözlerim tekrar açıldığında vücudumda hissetti- 
ğim acıyla gerçekliğe döndüğümü hissettim. Nere- 
deydim? Sadece beyaz bir ışık görüyordum. Arka- 
dan bir ses: “ Hastamızın bilinci tamamen yerine 
geldi. Günlük kontrollerde bir aksaklık çıkmazsa bir- 
kaç güne taburcu ederiz” diyordu. Aniden gözümün 
önünden beyaz ışık çekildi ve bir hastane odasında 
doktorun gözüme ışık tuttuğunu ancak anlayabil- 
dim. Gözlerimin uyuşukluğuyla yüzünü seçmeye 
çalıştığım doktor "Kendinizi nasıl hissediyorsunuz 
Arya Hanım?” diye sordu. Arya... Kendime ait bir is- 
mimin olmasının beni bu kadar mutlu edeceği hiç 
aklıma gelmemişti. Bana ne olmuştu? Hayal meyal 
hatırlıyordum ve başım ağrıyordu. Bu dünyanın 





yabancısıydım. Doktor benden cevap alamayınca 


devam eti: "Ciddi bir trafik kazası 
Hanım, 1 aydır komadaydınız. Umut 
lük tetkiklerde bir problem az ve ir 
taburcu ederiz” Anı anlamla 
etrafıma göz gezdirmeye başlad 
arkasında takılı kaldı gözlerim. Di 
kimse onunla konuşmaya başladı: 


kalmıştık. Yüzünü görür görmez tanıd 
landı içimde. O, buradaydı. Tam olarak | 


rindi i gibi canlı kanlı karşımda du 


edemedim. Yavaş ama aceleci adımlarla yanımdaki 
koltuğa oturarak bana fırsat vermeden konuşmaya 
başladı: "Seni ne çok bekledim bu odanın içinde bir 
bilsen. Gözlerini açmasan bile en ufak bir tepkini, 
bir küçük kıpırtıyı bile hasretle bekledim. Annen- 
ler, bizimkiler hepimiz çok zor zamanlarda bekledik 
seni. İyi ki geldin..” 

Bu dünyanın gerçekliğine alıştırmaya çalışıyor- 
dum zihnimi. Duyduklarımı idrak etmek, geçen o 
koca bir ayı birkaç dakikada yerine koymaya çalışı- 
yordum. Gözlerimi Emir'den çevirip odaya göz attım, 
gözüm istemsizce ayna arıyordu. Aynayı bulmak, bu 
anın bana ait olduğuna inanmak istiyordum. 

Boğazım kupkuruydu. "Su." Dedim çok sessiz bir 
şekilde. Hemen ayağa kalkıp bana su koyarken oda- 
nın normal bir hastaneden fazlası olmadığını anla- 
dım. Yalnız bakışlarım komodinin üstünde takılı 
kalmıştı. Dört- beş kitap üst üste diziliydi. En üstteki 
ikisi de "Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu " ve "Amok 
Koşucusu"ydu. 

Hayretler içerisinde kitaplara bakarken yaşa- 
dığım onca olay tekrar tekrar canlandı düşüncele- 
Timde. Bardağı komodine koyarken o da bana ba- 
kıyordu. Belli ki merakımı anlamıştı. Tekrar gözleri 
dolmaya başladı ama inatla gülümsüyordu. Gözleri- 
ni başka yöne çevirerek: " Çok zordu. Uyanman için 
her gün dua ederek çıkıp geldim ama uyanmıyor- 
dun işte. Uyanmayı bırak en ufak bir tepki bile ver- 
miyordun.” dedi. Ağlamamak için resmen mücadele 
ediyordu. “Bana okuyayım diye söylediğin onca 
kitabı sana inat olsun diye ya okumazdım ya da ya- 
mm bırakırdım hani. En çok bundan nefret ederdin. 
Bana hep kızardın. “" Ben de düşündüm ki hikâyeler 
yarım kalırsa belki bir ihtimal sinirlenip uyanırsın.” 
Sesi titremeye başlamıştı. Ama konuşmaya devam 
ediyordu:” Ne kadar mantıksız bir hareket olduğunu 
biliyorum ama başka çarem yoktu, elimden başka 
hiçbir şey Bem ye fazla | 
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Tam bu sırada bir çığlık duydu içeriden. Hemen 
eve koştu. İki Yunan askeri Begimay'ı kollarından 
tutmuş hareket etmesine izin vermiyordu. Kapının 
yanındaki üstleri olduğu belli olan, Bekir'e yaklaş- 
tı. Bekir'in gözleri Begimay'da idi. Begimay: 

-Ne derlerse yap Bekir, dedi. 

Bekir yanına yaklaşan askeri umursamadan el- 
lerini uzatarak: 

-Bırakın onu, beni alın hainler, diye bağırdı. 

Askerler Begimay'ı bırakıp Bekir'in kollarına 
girdiler. Onlar kapıdan çıkarken yere çöken Begi- 
may ağlıyordu. Arkada kalan, Begimay'a yaklaştı. 
Başında kısa bir süre durdu ve dönüp çıktı evden. 

Bekir, bir daha karısını görmedi. Tutuklamadan 
iki gün sonra başka esirlerle beraber bir gemiye 
bindirildi. Nereye götürüldüklerini, gittiği yerde ne 
yapacağını bilmiyordu. Karısı ne olmuştu? Öylece 
bırakmıştı evde. Keşke önceden ailesinin yanına 
yerleştirseydim diye düşündü. Bunun olacağı bel- 
liydi. Bile bile beklemişti, iyi de neyi beklemişti? 
Kaç zamandır olmuyor muydu bu? Yunanlar sessiz 
sedasız Türk erkeklerini küçük gruplar halinde top- 
layıp adaya sevk ediyorlardı. Orada ne olduğunu 
bilen yoktu. Çünkü dönen yoktu. Gidenden umut 
kesiliyor, kalanın can derdi başlıyordu kısa süre- 
de. Gemi kıyıdan uzaklaşırken geride bıraktıkları- 
na daldı Bekir. Tüm çocukluğu ve gençliği burada 
geçmişti. Babasıyla balık seferinden döndükleri, 
tekneyi demirleyip ağdaki balıkları söküp istifle- 
dikleri, arkadaşlarıyla oynadığı, gezdiği kıyılara, 
koya uzun uzun baktı. Gemi uzaklaştıkça geride 
kalanlar da kayboldu. 

Edremit koyları, götürüldükleri Yunan adasın- 
dan belli belirsiz seçiliyordu. Fakat Esir Türkler 
adanın batı tarafında tutuldukları için memleke- 
tinin ufka düşmüş silueti, onları ancak uzun ve 


meşakkatli bir yoldan sonra karışılabiliyordu ve 
böyle bir yolculuğa çıkacak kadar izin hakkı çok az 
Türk'te vardı. Türkler genellikle ağır işlerde yada 
hizmet sınıfında çalıştırılıyordu. Bekir, bir zanaatı 
olan bu nedenle de kendisine ait bir kulübede ra- 
hat yaşayan birkaç esirden biriydi. Eski günlerin- 
de olduğu gibi çeşit çeşit kunduralar yapıyor, bu 
arada postal yapmayı da ihmal etmiyordu. Yatağı- 
nın altındaki özel eşyasını doldurduğu iki kutu da 
bu postalları gözden uzak tutuyordu. Bir gün kar- 
şı kıyılara ulaşacağını, karısına kavuşacağını ve 
postalları da Türk askerlerine yetiştireceğini hayal 
ediyordu. 

Halil Kaptan da Bekir gibi mesleğinin hürmeti- 
ne ayrıcalık tanınan esirler arasındaydı. Bekir'in 
babasıyla gençlik yıllarında tekne alıp ortak iş 
yapmışlar, sonra oğlu baytar çıkınca denizi, tek- 
neyi yasaklamıştı ona. 14 harbinde karısını ve oğ- 
lunu kaybedince çiftliği ucuza devredip teknesine 
döndü Halil Kaptan. Emanetini Allah'a teslim ede- 
ceği günü beklerken kendini bu Yunan adasında 
bulanlardan biri de oydu. Bekir'den önceki grupla 
gelmişti adaya. Yunanlar onu balıkçı teknesinde 
ikinci kaptan olarak tutuyordu. Yaşının geçkin ol- 
ması ve kimsesiz olması da işlerine geliyordu. Halil 
Kaptan göz takibinde olsa yetiyordu. Bunu yapa- 
cak pek çok asker mevcuttu birliğin içinde. 

Bekir uzun süredir Halil Kaptan'ı izliyordu. Fır- 
satını bulduğunda ona planını anlatacak ve iki 
adam memlekete kavuşacaklardı. 

Bir gün Bekir kulübesinde artakalan zamanın- 
da postal dikerken aniden kapı açıldı. Gelen genç 
bir Yunan subayı idi. Bekir telaşlandı, ayağa kalktı, 
elindeki postal yere düştü. Subay omuzlarındaki 
apoletlerin ve gençliğin gururuyla Bekir'i süzdü: 

-Duyduğuma göre gece gündüz çalışırmışsın. 
Komutan pek memnun senden. Ona yaptığın kun- 
duranın bir numara büyüğünü de ben istiyorum. 
Ne zaman hazır olur? 

-Hemen efendim, hemen. Bir ölçü alayım, he- 
men. 

Yok, yok, şimdi değil. Sonra uğrarım. Şimdi ace- 
lem var. Postalı kim istedi? 

-Yüzbaşının o efendim. 

-Ne zevksiz bir seçim. 

Subay başını sallayarak çıktı kulübeden. Bekir 
kapıyı kapadı ve hızlıca postalları kaldırdı. Yüre- 
ği yerinden çıkacak gibiydi. Oturdu, uzun uzun 
düşündü. Subay, Yüzbaşı'yı görürse yalanı ortaya 
çıkacak ve bütün hayalleri bitecekti. Hava yeni ka- 
rarıyordu. Karşılaşma ihtimalleri yüksekti. Bir an 
önce harekete geçmeli, buradan kaçmalıydı. Ama 
nereye, nasıl? Üstelik bunca yükle. Zamansız şüp- 
he uyandırmıştı. Ne yapsam derken aklına bir fikir 


geldi. Kutuda sakladığı kömür kalemi ve kâğıdı çı- 
kardı ve yazmaya başladı: 

Çok muhterem Halil Kaptan Ağa; 

Ben Edremitli Hıdır'ın oğlu Bekir. Sizi Doğu ko- 
yunda bekliyor olacağım, ilk namazda. Kurtuluşum 
sizde. Beni yolda bırakmayın. 

Mektubun içine iğne topuzunu koydu ve kâğıdı 
topuzun etrafına sarıp sıkıştırarak yumak yaptı. 
Nöbet değişiminde bu mektubu fark edilmeden 
balıkçı teknesinin kamarasına atmayı düşünüyor- 
du. Askerler nöbet değişimlerinde laflar, bir şeyler 
içerlerdi. İşini bitirmesi için en az 10 dakikası olur- 
du. Postallan kutudan çıkardı ve mal getirildiğinde 
sakladığı torbaya koydu. Üzerine birkaç eşyasını 
da atıp torbanın ağzını bağladı. Nöbet değişimi- 
ni beklemeye koyuldu. Nihayet askerler şarkılar 
söyleyerek son nöbet için yaklaşıyorlardı. Kapıya 
dayandı, yaklaşan sesler kulübenin çevresini dola- 
mp uzaklaştı. Ses kesilince Bekir "Ya Allah!” diye- 
rek dışarı çıktı ve karanlıkta kıyı boyunca koştu. 
Döndüğünde hala ortalık sessizdi. Soğuk havanın 
etkisinden olacak diye düşündü. Odasına kapandı. 
Mektubu kamaraya atmayı başarmıştı. Artık Halil 
Kaptan'ın bulması için dua etmekten başka yapa- 
cağı bir şey kalmamıştı. Gece yarısı harekete geçti. 
Birlikten çıkmak kolaydı. Bu saatte herkes uyuyor- 
du. Lakin adanın içlerinde neyle karşılaşacağını 
bilmiyordu Bekir. Gece yarısı yollara düşmüş bir 
adam, görenleri elbette şüphelendirecekti. Önce 
kıyıdan kıyıdan gitmeyi düşündü, sonra vazgeç- 
ti. Gece vardiyası olabilirdi kıyıda. Çok içlere git- 
mekten de korktu. En iyisi kıyıyı kaybetmeden 
uzaktan yürümek diye karar verdi. Yürüdüğü yol 
adanın tepesine çıktıklarındakinden daha uzundu. 
Tepeye yaklaşık dört saat sürmüştü çıkmaları. Ama 
orası yokuştu ve üç arkadaş sohbet ederek yürü- 
müşlerdi. Burayı tek başına daha hızlı yürüyeceği- 
ni, ayrıca düz olduğunu hesaba katarak yine dört 
saat civarında doğu koyunda olacağına kanaat 
getirdi. Namaz sabah 05.00-05.30 aralığına denk 
geliyordu. Namazdan önce varmalıydı oraya. Gece- 
nin ayazında sırtında postal torbasıyla durup din- 
lenmeden kilometrelerce yol yürüdü Bekir. Ne bir 
insanla ne de başka bir canlıyla karşılaştı. Sadece 
uzaktan geçip giden gemilerin fenerlerini seçti de- 
nizde. Tutsaklığın son gecesiydi bu. Özgürlüğüne, 
vatanına, sevdiğine kavuşacaktı. Bugünü unutma 
diyordu kendi kendine. Bugünü geçirirsen yarın 
vatanında olacaksın. Hava ağarmaya başlamıştı. 
Koya yaklaşmış olmalıyım diyerek kıyıya doğru 
yönünü çevirdi. Açıklığa çıkınca gördüğü manza- 
ra onu korkuttu, kendini iradesiz yere attı, toprağa 
kapandı. Koy çok genişti ve kalabalıktı. İki büyük 
yük gemisi nerdeyse karaya oturmuş, kalabalık bir 





ANADOLU MEKTEBİ 


grup öndeki gemiden bir şeyler taşıyordu kıyıya. 
Bekir öylece kaldı. Fark edilirse kurtulması imkân- 
sızdı. Seslerin kesileceği işin biteceği zamanı bek- 
leyecekti. Ya Halil Kaptan gelecek olursa! Bu şüphe 
yüreğine iyice korku saldı. Onun yakalanması da 
her şeyin sonuydu. 

Bekir aşağı yukarı bir saat sonra yük gemileri- 
nin hareketlendiğini gördü, yattığı yerden yavaşça 
doğruldu ve oturdu. Kıyıda kalan yükün başında 
bekleyen iki askerden başka kimse görünmüyor- 
du. Diğerleri gemiden indirdikleri her ne ise onları 
atlı arabalarla götürüyor olmalıydı, ama nereye? 
Nereye olursa olsun bana ne, dedi Bekir. Onun asıl 
düşünmesi gereken bu askerleri nasıl atlatacağıy- 
dı. Çevreye göz gezdirdi. Koyun tepeye kavuştuğu 
yere kadar daha içlerden yürümeye karar verdi. 
Gün ağarmış, namaz vakti çoktan geçmişti. Bekir, 
Halil Kaptan geciktiği için memnun, tepeye kadar 
kıyının oldukça gerisinden yürüdü ve yine tüm- 
sekleri siper edinerek konuşlandı yere. Burada 
askerlerden bayağı uzaktaydı. Kendisi bile onları 
zor görüyordu. Halil Kaptan'ı beklemeye başladı. 
Bu arada ortalık hareketlenmeye başlamıştı. Motor 
sesleri, insan sesleri ve doğanın sesleri yeni günün 
başladığını duyuruyordu. 

Bekir, olduğu yerde denizi gözlüyor, Halil Kap- 
tan'ın balıkçı teknesiyle gelip kendini kurtarması- 
nı bekliyordu. Fakat zaman geçiyor, kalabalık artı- 
yor, Halil Kaptan gelmiyordu. Kıyıda yük bekleyen 
askerler bile yükleriyle kaybolmuş, yerli halkın 
gündelik telaşesi ve kalabalığı içinde tehlike iyi- 
ce azalmıştı. Lakin Halil Kaptan gelmiyordu. Bekir 
öğleye kadar bekledi ve sonunda umudunu kesti. 
Yorgundu, açtı ve kaçak bir esirdi. Ne yapacağını 
bilmiyordu. Ufukta memleketinin varlığını his- 
settiren karaltılar gördü. Bu saatlerde o karaltıları 
çoktan geçmiş, taşıyla toprağıyla kanlı canlı mem- 
leketine varmış olmayı ummuştu. Oysa hala Yu- 
nan adasında esirdi ve şimdi bir de kaçaktı. İçinde 


bulunduğu durum çok vahimdi. Mutlaka yokluğu 
anlaşılmış, birileri onu aramaya başlamış olmalıy- 
dı. Akşamdan beri kimseyle karşılaşmamıştı, mek- 
tubu askerlerin eline geçmediyse ki geçseydi çok- 
tan yakalanırdı, demek ki burada olacağını kimse 
akıl edememişti. Bunu düşününce biraz rahatladı. 
Boşalan kıyıya doğru yürüdü. Küçüklü büyük- 
lü teknelerin, kayıkların yanlarından geçti. Hava 
kararmıştı. İnsan sesleri duydu, kendini gözüne 
çarpan ilk kayığa atıverdi. Gelenler konuşmaları- 
na bakılırsa eğlenmeye çıkmış birkaç delikanlıydı. 
Kıyının açık alanına doğru ilerlediler, Bekir ka- 
ranlığın içinde uzandığı kayıktan onları izliyordu. 
Gençler önce ateş yaktılar. Sonra torbalardan bir 
şeyler çıkarıp yemeye içmeye başladılar. Delikan- 
uların eğlencesi gece yarısına kadar sürdü. Aç su- 
suz bekleyen Bekir, onlar gidince eğleştikleri yerde 
kalan artıklardan yedi ve saklandığı kayığa postal 
torbasını taşıdı. Geceyi kayıkta geçirip gün ağarır 
ağarmaz kimselere görünmeden denize açılmayı 
düşünüyordu. 

Soğuk bir geceyi kayıkta geçirdikten sonra ilk 
ağartılarla kürek çekmeye başladı. Deniz, toprak, 
insanlar, her şey uykudaydı. Hava sisli, kapalı yağ- 
muru boşaltmak için bekliyordu sanki. Küreklere 
asılan bir havaya bir uçsuz bucaksız denize bakı- 
yor, kendini kurtaracak bir elin ortaya çıkması için 
dualar ediyordu. Artık gücü, kuvveti kalmamıştı. 
Yavaşladı, kürekleri bıraktı ve postal torbasına ba- 
şını dayadı. Kıyıdan çok uzaklaşmış sayılmazdı. 
Koya yaklaşacak her geminin onu görebileceğini 
düşündü. Memleketinin uzaktaki silueti, karısı Be- 
gimay, çocukluğu, gençliği, postalları ulaştıracağı 
kahraman askerler uyuşan zihninde karardı, ka- 
Tard ve kayboldu. Gök gürledi, öfkesini tüm denize 
savurdu ve bardaktan boşanırcasına içini boşat- 
maya başladı. Denizin ortasında bir kayık, kayıkta 
bir adam, adamın başının altında postal torbası 
kalakaldı. 
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ÖZGÜRLÜK İÇİMİZDE 


Güneş bile henüz yü- 
zünü tamamen göster- 
memişken küçük ve bir o 
kadar da boğucu hücresin- 
de ayağa kalktı genç adam. 
Soğuk mermer zemine değen 
ayaklarından tüm vücuduna 
bir ürperme yayıldı. Gece bo- 
yunca üşüyen el parmakları yer 
yer mor rengini almıştı. Olduğu 
yerde yavaşça gerinerek yeni 
güne hazırlamaya çalıştı bedenini. 
Kafasını çevirdiğinde karşı hücre- 
de arkadaşıyla şakalaşan, en fazla 
30'larında görünen adama takıldı 
gözleri. Bulundukları katta çoğu insa- 
min uyumasına aldırış etmeden yük- 
sek sesle gülüyordu. Geçen hafta, darp 
suçundan girmişti buraya. 'Çok uzun 
kalmayacak demek ki' diye düşündü kar- 
şıdan onu izlerken, kahkahalarına başka bir anlam 
yükleyememişti. 

Uzun, metal bir çubuğun çelik duvarlara sürtün- 
mesi düşünmesini böldü. Oldum olası nefret etmiş- 
ti bu sesten. Uyku saatinin bittiğinin habercisiydi. 
Gürültülü metal sesini, yeni uyananlarınki izledi. 
Esneyenler, kalkıp yatağını çekenler, yürüyenler... 
Şimdiye herkesin bu düzene alıştığını sanırsınız 
ama her defasında bu uyanma merasimlerine bir- 
kaç kişinin kısık sesli küfürleri karışır. 

Yanından adeta koşarcasına geçen gardiya- 
nın ardından ‘bugün, bugün güzel bir gün diye 
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seslendi. Gardiyan 
dönmeden kafasını 
sallayarak uoluna 
devam etti. Bugün 
27 Kasım'dı. Beklediği 
gün gelmişti. Sonunda 
özgürlüğüne kavuşacak, 
dört duvar arasında geçen 
gençlik yıllarının acısını 
çıkaracak, hayata yeniden 
başlayacaktı. Bu arada hücre 
arkadaşı da uyandı. Vücudunu 
gererek bir uzun sesli esneme 
de o saldı koridora ve kendisine 
dönen genç adama "Başladı mı 
güzel günün?” diyerek güldü. İki 
senesi vardı arkadaşının ama sorun 
etmezdi bunu. Dışarıdaki zamanın 
burada geçireceğinden çok da farklı 
olmadığını söylerdi. Özgürlüğün keyfin- 
ce yaşayıp istediğini yapmak olmadığını biliyordu 
artık. İstediğini yapmak, onu en başta buraya ge- 
tiren şey olmuştu. Burası istediğini yapan bir sürü 
insanın aklını pişmanlıklarla döven bir yerdi. Ku- 
ralsızlığa tahammülü olmayan gardiyanlar da işin 
cabası. 

Arkadaşının alaylı gülüşüne aldırmadı geç 
adam. Onun için bugün yeniden doğuş günü ola- 
caktı. Bir kerecik yaptığı hatanın bedelini çok ağır 
ödemişti. Bugün bu bedel bitecek ve o en az eskisi 
kadar özgür, kendisi için hazırlanan yeni hayatına 
başlayacaktı. 


ANADOLU MEKTEBİ 


İşlemlerin bitmesi ve ayrılması öğleyi buldu. 
Dışarıda onu bekleyen yoktu. Büyük demir kapı 
ardından tekrar kilitlenince olduğu yerde durdu, 
başını yukarı kaldırıp gözlerini kamaştıran güne- 
şe, uçsuz bucaksız göğe ve önünde uzayan sokağa 
baktı. Yukarı doğru yürümeye başladı. Her adımını 
bü bir farkındalıkla atıyor ve her nefesinde his- 
settiği minnet duygusu iliklerine kadar işliyordu. 
Hem yürüdü hem çevresini dinledi. Tekdüze sesle- 
rin arasında geçirdiği zamanlardan sonra yaprak- 
ların hışırtısı bile büyüleyici geldi ona. Bedelini 
ödediği, yeni hayat kendisine yeni bir 
başlangıç da sunuyordu. Geçmişin hata- 
larının anlamsızlaştığı, güzelliklerle ye- 
niden buluşabileceği, özgürce çekip çe- 
vireceği yeni hayata 'merhaba' diyordu. 
Ailesine, dostlarına, evine, yaşadığı şehre 
“merhaba dedi içinden. 'Bütün dünyaya 
merhaba' diye mırıldandı ardından. 

Güzel dünyanın sarhoşluğu içinde ana 
caddeye kadar yürümüştü. Motor ve kor- 
na seslerinin; konuşan, bağrışan, koştu- 
ran insanların arasında buldu kendini. 
Hızla akan bir hayat vardı dışarıda ve o, 
bunun hiçbir saniyesini boşa geçirme- 
yecekti. Yürümeye devam etti. İnsanları, 
dükkânları, sokak satıcılarını, yanıp sö- 
nen trafik lambalarını, arabaları, önüne 
çıkan her şeyi göz hapsine alıyor, bir şey 
kaçırmak istemiyordu. Caddenin sonun- 
daki parkı görünce yorulduğunu fark etti, 
dinlenmeye karar verdi. 

Park kalabalıktı, oyun oynayan çocuk- 
lar, oturan, yürüyen, sağa sola koşturan 
çeşit çeşit insanlar vardı. Bir bank bu- 
lup oturdu. Göz hapsi sırası şimdi de bu 
kalabalıktaydı. En ufak hareketleri bile 
takip ediyordu. Heyecandan tişörtüyle oynayan- 
lar, ayaklarını yere vurarak ritim tutanlar, sık sık 
saçların arasında dolaşan eller, ısırdığı sandviçin 
tadının doyumsuzluğunda kendinden geçenler, 
sevgilisine bağıran kız, adımlarını kalabalığa uy- 
durmaya çalışan yaşlı adam, ayağı kayıp düşecek 
gibi olduğunda hızla etrafına bakıp toparlanmaya 
çalışan genç kadın... Hepsi hayatını yaşıyordu ve 
kimselere hesap vermeden, kendilerince yaşıyor- 
du. Kendi hayatını düşündü. 

Kendini bildi bileli ailesiyle ilişkileri hep soğuk- 
tu. Onlar oğullarının hayatına ilgi göstermeyince o 
da ilgiyi sokaklarda aramıştı. Kimsenin ona kötü 
davrandığı söylenemezdi fakat insan ailesine her- 
kes gibi bakmıyordu. En bilinmezlerini, anlatılmaz- 
larını paylaşacağı, hep güveneceği, sevileceği ve 
anlaşılacağı bir yuva demek değil miydi aile? İşte 
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ailesinde bunlar yoktu. Hep sınırlar, hep kurallar, 
hep suçlanmalar. Hapse girdiğinde de bir değişik- 
lik olmamıştı. Kız kardeşi geldi aklına. En sonki zi- 
yaretçi gününde onu ziyarete gelmiş ve evleneceği 
haberini vermişti. Onu da düğününe davet etmiş ve 
koşarcasına ayrılmıştı yanından. Bunu hatırlayın- 
ca çok şey kaçırdığını düşündü ve üzü 
kardeşinin büyümesini izleyememis; İyi veya kötü 
gününde kendisi de kimsenin yanında olamamıştı. 
Geçmişi sorgulayıp, işlediği suça sorumlu aramaya 
gerek var mıydı? 








Birden izleniyormuş hissine kapılarak arkaya 
döndü. Mimikleri korktuklarını söyleyen iki ço- 
cuktan birinin parmağını ileriye uzatmış, kendini 
gösteriyor olduğunu gördü. Kadın çocukları önüne 
katıp hızla uzaklaştı. “Su görmeyeli bir haftayı geç- 
ti, Üst başta kirli, ondandır.” diye düşündü kendi 
kendine. 

Bir süre daha inceledi gelip giden insanları. Son- 
ra kız kardeşini aradı. Tüm aile birlikteydiler. Anne- 
siyle, sonra da babasıyla konuştu. Hepsi bir hafta 
sonra yapılacak olan düğünün telaşındaydı. Kendi- 
sinin gelemeyeceğini bildikleri için düğünden son- 
Ta çarçabuk döneceklerini söylemişti annesi. Ama 
bu'çarçabuk' biliyordu ki belirlenmemiş bir tarihti. 
Yani yine yalnızdı. ‘Özledik, iyi ki varsın sözleri, 
eski soğuk günlerin üstüne örtü çekememişti. Ha- 
pisten çıkmıştı ama iki sene yurt dışı yasağı vardı. 


Kendisi gidemiyordu, onlar da gelme- 
ye pek istekli görünmüyordu. Yeni ha- 
yat dediği, yoksa eskisinin devamın- 
dan başka bir şey olamayacak mıydı? 

Cezaevinden çıkmanın sevinci ye- 
rini, kırgınlığa, kaygıya bıraktı. Park- 
tan çıktı bir taksiye bindi eve gitti. On 
gün evden çıkmadı, bu arada kardeşi 
evlendi, balayı için Viyana'ya geçtiler. 
Annesiyle babası da henüz Berlinde 
olacaklarını söylediler. Eski arkadaşla- 
rından birkaçını aradı. Hepsi çıktığına 
memnun oldular, fakat çok işleri vardı, 
kendisine döneceklerdi sonra. Haya- 
tında değişen hiçbir şey yoktu. Ailesi 
eski ailesiydi, arkadaşları da o hapis- 
teyken olan halin alışkanlığında de- 
vam ediyorlardı. Sokağa çıktığında da 
selam verenlerin gözleri, suçlu olduğu- 
nu söylemeden bırakmıyordu onu. Ta- 
rudıkların imalı bakışları ve dedikodu- 
cu tavırları arasında zor bir ay geçirdi. 

Uyuyamadığı bir gecenin sabahın- 
da hava almak için kendini sokağa 
attı, rastgele yürüyordu. Bildik so- 
kaklardan koşarcasına geçerken aklı 
karmakarışık, dünyası boz bulanıktı. 
Uzun süre nerelerden geçtiğini, nere- 
ye gittiğini bilmeden yürüdü. Adımla- 
rı yavaşlayınca başını kaldırdı ayak- 
larının onu getirdiği binaya baktı. 

Şimdi her zamankinden daha tut- 
sak hissediyordu kendini. İnsanların 
sürekli onu izlediği ve yargılamak için 
hazırlandığı hissini kafasından ata- 
muyordu. Tüm hayatı yaptığı tek bir 
hataya göre belirlenecekmiş gibi ge- 
liyordu. Ailesiyle zaten görüşemiyor, 
arkadaşlarıysa umursamıyor gibiydi. 
Her sabah kalkıp kafasındaki sesleri 
susturmak için dışarı atıyordu kendi- 
ni. Hapiste geçen gençliğinin kalan son 
damlalarını da başıboş dolaşarak heba 
etmek ister gibiydi. Ne yaparsa yapsın, 
nereye giderse gitsin kendi beyninin 
tutsağı olmaktan kurtulamıyordu. İş- 
lemediği bir suç için ceza yemiş gibi 
hissediyor ve bu his bir gölge gibi takip 
ediyordu onu durmaksızın. Ve o gölge 
yılarca en sadık dostu olarak kaldı. 

Bir gün yine sabahın köründe ken- 
dini dışarı atmış, önüne bile bakma- 
dan yürüyordu. Tanıdık sokaklardan 
koşarcasına geçiyor, düşünceleri 


kafasında cirit atarken adımlarını 
hızlandırıyordu. Kafasını kaldırdığın- 
da ayaklarının onu getirdiği binaya 
baktı. Gri, soğuk, tek başına ve tanı- 
dik... Daha kimsenin uyanmadığı, 
sessizlikten anlaşılıyordu. Bir zaman- 
lar en yakınım sandıklarından daha 
çok vakit geçirdiği, tüm gençliğini 
yaşadığı, koyu renk tuğla gözleriyle 
kendini karşılayan binaya bakıyordu. 
Bu dört duvarın içinde, şu ankinden 
daha özgür olduğunu düşündü. Ancak 
birinin seslendiğini duyunca binaya 
diktiği gözleri yana çevrildi. Karşısın- 
da fazlasıyla tanıdık bir sima vardı. 
Karşı hücrede kahkahalarını dinle- 
diği darp suçlusu adam. Şaşkınlığını 
gizlemeye çalışarak selam verdi. Bir 
süre havadan sudan konuştular, fakat 
ikisinin de gözleri kaçamak yaparak 
binaya kayıyordu sık sık. 

“Özlüyorum desem, beni anlar mı- 
sın?" diye sordu genç adam sonunda. 

Diğeri, tebessüm etti, kafasını iki 
yana salladı, düşüncelerini hizaya 
çekti ve konuştu: 

“Özlüyorsun. Çünkü buradayken 
umutluydun. Bir gün çıkacağını bi- 
liyordun. İstediğini yapamıyordun 
ama istediğini düşünüyor, hayal edi- 
yordun. Yasalar seni engellemiyordu 
çünkü zaten yasaların en acımasızına 
tabi tutulmuştun. Dört duvar içindey- 
din belki ama aklın, buradan çıkınca 
yapabileceğin onca şeyle doluyor ve 
olasılıkların sonsuzluğu, seni hiç ol- 
madığından daha özgür hissettiriyor- 
du. Kafesteki bir kuştun ve dışarıda 
özgür olacağına inandırmıştın ken- 
dini. Tek başına yarattığın bir yanıl- 
samanın içinde mutluydun. Oysaki 
dışarıdaki dünya gerçeklikler ve ya- 
nilsamalarla dolu. Hayat; bizzat kendi 
aklımızla yarattığımız yanılsımalar 
içinde sürdürdüğümüz bir sey..." 

Gardiyanlar herkesi uyandırmak 
için ellerindeki çelik sopaları duvarla- 
Ta sürttürerek çıkardıkları sesler ada- 
mın konuşmasını böldü. Genç adam 
sese yöneldiğinde duvarı sopasıyla 
takip ederek adımlayan gardiyanı 
gördü. Esneme sesleri gürültüye ka- 
rıştı ve genç adam düşündü: Sahi, öz- 
gürlük nerede? 
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İNİYORUM KULELERİNDEN* 


Otelden çıktım. Mevsim kıştı ve hava kapalı. 
Bir Rus romanında mıyım? Roman okumam bile 
ben, bu da nerden çıktı şimdi? Bunu herkes bilir 
zaten aptal. Durakta bekliyoruz. Ben, bizler. Baş- 
ka insanları tanımıyorum. Neden gidiyorum, para 
kazanmak için mi diye sormadım. Para kazanmak 
zorundaydım. Bu sorunun cevabını gerçekten me- 
rak ettiğimi de zannetmiyorum. Ben yalnızca ya- 
pılması gerekenleri yaparım. Tercihlerden kurul- 
muş bir dünya değil bu. Bana ait bir bilincim var 
mı bilmiyorum, bir bedenim var orası kesin. Bunca 
'kaypaklık içinde nasıl da eminsin? 0 zaman sinek 
gibi hissetmezdim. Gördüklerin ve hissettiklerin, 
daha doğrusu hissedemediklerin ve göremedikle- 
rin seni yanıltıyor olabilir. Sen yani beni. Her sa- 
bah bu beden içinde uyanıp her gece bu bedenle 
yatağa girmekten ve kendi bedenimde kendimle 
sıkışıp kalmaktan iğreniyordum. Başka bir yolu da 
mümkün değildi zaten. 

Ben doğdum ve olaylar hızlı gelişti. İsteyerek 
doğmadım. Annem doğum sırasında öldü. Doğum 
acısına dayanacak güçte değildi. Ya ben ölecektim 
ya da o. Buralarda çocukları anne karnında öldür- 
mek günahtır. Önce onları doğurur sonra öldürür- 
ler. Annem ölsün istemedim ama ölmek zorunday- 
dı. Babam belediye işçisiydi. Eve geldiği gittiği 
saatleri hiç bilmezdim. Sinema televizyon bitirdim, 
evden ayrıldım, işsiz kaldım. Bir ajansa dublör ola- 
Tak kaydoldum. Çünkü çirkindim, oyuncu olamaz- 
dım. İri yapılı, cüsseliydim; iyi hoplar, güzel düşer- 
dim. Bir sanat filminde oynuyordum. Sanat filmi 


1 Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi'nin düzenle- 
diği, "L. Uluslararası Kahramanmaraş Şiir ve Edebiyat 
Günleri Yarışması"nda, Liseler Arası Hikaye Yarışması 
bölümünde "Iniyorum Kulelerinden” başlıklı bu hikaye 
ikinciliğe layık görülmüştür. 
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ne demek bilmiyorum. İnsanlık ideali hakkında bir 
söylev olduğunu söylüyor yönetmen. 

Evim yoktu. Geceleri geçirmek için bir otel bu- 
luyordum. Otelden çıktığımda bir daha dönmek is- 
temiyordum, sete gitmek için hevesli olduğumdan 
değildi. Sette bulunmaktan da hoşlanmıyordum. 
Ama her seferinde geri dönüyor, geceleri hastalı- 
ğımyüzünden uyuyamıyor, giriş katına iniyordum. 
Otele henüz girmiş genç âşıkları, bebeklerini sal- 
layan anneleri, alzheimer anneleri otelden kaçan 
oğulları görüyor ve benden başka yaşamlara daha 
fazla tahammül edemeyip odama geri çıkıyordum. 
Sonra sete gidiyor, bana denilenleri yapıyor, yö- 
netmen beğenmezse tekrar tekrar yapıyorum. 

Dublör olmayı ben istemedim, olmak zorunday- 
dım. Tanıdığım diğer dublörler gibi bu işi yaptığım 
için rahatsızlık duymuyorum. Kaç tane dublör ta- 
nıyorsam sanki. İkinci planda olmak beni germi- 
yor. İsteyerek ve çabalayarak çirkin olmadım. Ben 
sadece bana biçilmiş bir kararı -yaşamaktan bildi- 
ğimi uygulayarak- var ediyorum. Yaşamak denen 
şey ne ise bu iki mekân arasında akıyor, yavaş mı 
hızlı mı olduğunu anlayacak kadar bile kafamı dı- 
şına çıkaramıyorum. Zamana hükmedemiyor, onu 
etkileyecek gücü kendimde barındırmıyordum. 

Sete girince biri gelip yönetmenin beni çağır- 
dığını söyledi. Önemliymiş. Her gün dublörlük 
yapmamdan daha önemli ne olabilir ki? Benim 
var olma sebebim bu. Meğer tam da bunun hakkın- 
daymış. Yanından ayrılınca dediklerini düşündüm. 
Finalde bir düşme sahnesi vardı. Dört yıldır aynı 
sahneyi çekiyorduk. Yani ben işe girdim gireli. Ne- 
den bilmiyorum, sormuyordum da. Yönetmense 
kuyuya güzel düşemediğimi söylüyordu. Bir insan 
nasıl güzel düşebilir ki? Düşmek düşmektir. Plan- 
lamazsın. Bunun bir şeylerin sembolü olduğunu 





anlatıyor bana. Kuyu neyi temsil ediyor bilmiyo- 
rum. Yönetmen bunun bir dava olduğunu ve bunun 
uğrunda ölmem gerektiğini söylüyordu. Neden 
bahsettiğini bilmiyordum. Devrilen süt şişesinde, 
arkadan geçen uçakta sanat aradığını söylüyordu. 
Anlamıyordum. Ne yönetmenin davasına tabiiy- 
dim ne de ona hayrandim. Ama teklifini yani ger- 
çekten ölmeyi kabul edecektim. 

Taşıdığım kayayı düşüreceğimi bile bile dağa 
tırmanmaya niyetim yoktu. Yaşamı yerde sürüye- 
rek devam ettirmektense ondan kurtulmak daha 
cazipti. Hayat saçmaydı. Yaşamı sürdürmek için 
gösterilen sebepler saçmaydı. Oysa beni öldürmeyi 
teklif edenin yönetmen olması da saçmaydı. Ölme- 
mize ya da ölmememize karar veren de yönetmen- 
di. İstese güneşi batıdan bile doğurur, biliyorum. 
Yönetmeni bir daha görmek istemiyordum. Ölünce 
görmeyeceğimi biliyorum. Ölüm tatmin edici. 

Ölmemeyi seçemeyiz biliyorum ama belki ye- 
rini ve zamanını seçebiliriz. Ölüme dair bir şeyleri 
seçebiliyor olmak beni iyi hissettirecek, biliyorum. 
Hislerin konusunda yanılabileceğini söylemiştim. 
Yine de ölmeyeceğim biliyorum. Öleceğim ama ölen 
ben olmayacağım. Çünkü insanın var olması gerekir 
ama ölünce yok oluruz. Oysa benim dublörlüğümü 
var etmem için yok olmam gerekiyordu. Ona karşı 
bir direnç géstermiyordum. Bütün bunları şimdi mi 
düşündüm? Bir bilincim olduğundan bile şüphe du- 
yarken ölüm konusu gelince nasıl da dilim çözüldü? 
Çünkü ben kendini bilinçli bir şekilde öldürebile- 
nim. Bilinçli ölüm. Ölüm tahrik edici ve yok edici. 

Yönetmen eve geri dönebileceğimi ve karar verip 
ona bildirmemi istediğini söyledi. Kabul edecek- 
tim zaten bunca tören nedendi? Sonuçlar üzerin- 
den hajetm kuran biri için ne diye süreç önemli 


= ve giyotinle, fone bir idam ij ei a 
Ölmek için ne çok sebej ek varmış. 
e | seslendi ve yanıma 


a söyledi. Neye 


ii e da iddia etmedi. Kim olduğunu 
sordum. Yann ölecek birine çok da cevap vermek 
istemeyen insanlardan burada çalışan biri oldu- 


Setten aynldım. Odama geldim. Haberleri açtım. 
Botla seyahat eten cocuklarin neden mutlu değil 
üzgün olduklarını düşünmedim. Arkamda duran ve 
kızıla boyanmış ağaçları görmedim. Bin devenin 
aynı anda aynı yerde uyumalannda bir gariplik 
görmedim. Ölümü düşünmedim. Bana neredey- 
se fisildarcasma konuşan kişiyi düşündüm. Kız 
mıydı bilmiyorum ama güzeldi. Dirsekleri güzeldi. 
Bana ismimle ilk seslenen oydu. Bana dünyada 
yalnızca dublör olarak değil de başka türlü de var 
olabilineceğini hatırlattı. Hatırlattı diyorum çünkü 
küçükken dublör olmayı hayal etmemiştin. Oyun- 
cu olmak istemiştim. Demek onda bana ve tanrıya 
dair bir şeyler vardı. Tanrı mi dedim? Neredeyse 20 
yıldır bu kelimeyi kullanmıyorum. Yaratılmış oldu- 
ğun için mi güzeldi böyle? Öyleyse ben? Belki de 
annem öldüğü için böyleydim. Annem ölmüşse ben 
neden ölmeyeyim? 

Gecenin geçmesini bekledim. Bir beklenti. Sete 
gidince orda olduğundan emin olmak istedim. As- 
unda herkesin görebileceği bir yerde ama kimse 
bakmıyor. Bir tablo. Onu fark edince hayat yavaş- 
lyor, sergideki diğer tabloları görmüyorum. Her 
bakışta güzel olduğunu tekrar idrak ediyorum. İd- 
rak, bir bilinç eylemi. Güzel olması bana acı veriyor 
çünkü ben çirkinim. Bir bedeni vardı ama canlı. 
Canlıydı tabi diyeceksiniz. Sanki vücudu damarlar 
ve dokulardan değil hislerden de sezişlerden oluş- 
muştu. Yok artık diyeceksiniz. Ama onu süslemiyo- 
rum yalnızca ifade ediyorum. Bir kız mı bilmiyo- 
rum sadece güzel olduğunu ve benim bu güzelliğe 
karşı kayıtsız kalamadığımı biliyorum. Neden ve 
nasıl bu kadar güzeldi sorgulamıyorum. Ben ne- 
den ve nasıl bu kadar güzel olduğunu bilmediğim 
bir varlığın bende uyandırdığı hislerle onun kar- 
şısında duruyorum. Hesaplarıma zamanı ve mekâ- 
m katmadan. Güzelliği aşikârdı, bu bir inanç değil 
bilme meselesi. Ama ben onu gözümle mi görüyor 
yoksa aklımla mı tanıyorum bilmiyorum. Bilgiye 
ulaşma yöntemim deney miydi bilmiyorum. Oysa 
güzelliğinin ifadeye ya da kanıta ihtiyacı yok. O 
güzel oluşuyla kendi kendisinin 
şeyi anlıyor ve hissediyordum. 
hici duygularla var olduğunu 
beni etkileyen. Ölüme direne 

Yönetmen bana karar verip Ve 
yor. Ona ölüm hakkında düş 
Tum. Sorumsuz olduğumu: sö 





yağmur yağmaya basliyor, e top lamak zorunda 
duğu için 
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Babamın evine gittim o gün. Konuşmadık her 
zamanki gibi ama susarak da anlaşmadık. Ba- 
bam dün öldü. Biliyorum dün öldü. Onu ben 
öldürdüm, Beni severdi. Sanırım. Ama ben onu 
sevmezdim. Böyle bir gerçek var, çocuklar ba- 
zen babalarını sevmeyebilir. Dirseklerinden 
vurdum onu. Duvarda asılı duran tüfekle. Bili- 
yordum bir gün duvarda asılı o tüfeğin işe ya- 
rTayacağını. Babam onun gibi güzel değildi. Za- 
ten o gelip yaşadığını göstermeseydi bana ben 
de gidip babamı öldürmezdim. Bir etki bıraktı 
bende. Kendi güzelliğiyle değil, güzel oluşu- 
nun içimde uyandırdığı tepkiyle. Artık ölümcül 
her şeye karşıydım. Ama benim yaşamam için 
babamı öldürmem gerek. Savunulabilecek tek 
ölüm çeşidi. O ölmeye karşıydı ve ben de. 

Onu tekrar görmek için sete gitmeme gerek 
olmadığı için mutluydum. Mutluluk;'bir his. Bü- 
tün renkler, sözler ve melodiler onu barındırma 
kapasitesine sahipti. Ama onunla konuşmak 
zordu. Az ve kısık sesle konuşur, en güzel biçi- 
mi her zaman bulurdu. Onunla konuşmak için 
kulelerine tırmanmak gerekebilir. Sizi çıkana 
kadar yorar, inerken perişan ederdi. 

Sabah oldu. Zamanın farkındayım. Durağa 
indim. Mekânın da. Yönetmene gittim ve kara- 
rımı bildirdim. Set hazırlandı. Yardımcı kahveyi 
döktüğü için azar yiyor, ışıkçı uyduruk ışıkları- 
nı oraya buraya diziyor, ne iş yaptığını bilme- 
diğim onca insan ortalıkta telaşla dolaniyordu. 
Karmaşık bir düzen içerisinde, sürekli hareket 
ediyorlardı; sanki ben bugün ölmeyecekmişim 
gibi. Yönetmene gerçek bir ölümün olmayaca- 
ğını söylemiştim. Dublörlüğümü icra edecek- 
tim. 0 da bunun onunla çektiğim son sahne ola- 
cağını, bir daha da birlikte iş yapmayacağımız 
gibi şeyler öfkeyle söyledi. Sahneyi çektikten 
sonra dağılıp bir daha görüşmeyecektik. Dört 
yılın sonunda. 

Sinematografik bir hayatı olabilir insanın ve 
sonunda estetik bir ölümü. Kameralar hazırlan- 
dı. Her yerime elastik ipler, belime ve boynuma 
halkalar bağlandı. Yalnızca düşmen yeter, dedi 
yönetmen. Planlı bir düşme bu sefer. Kuyuya 
atladım, düştüm. Koptu ipler. Dokundular, his- 
setmedim. Tıpkı onu görmeden önceki dokun- 
malar gibi. Orda değildi ama içimdeydi. Bana 
yaptığı ve gösterdiği her şeyle ölüme direnme- 
yi tembihliyordu. Dünyanın altında akıp giden 
hayatta yaşayarak. Tanrı'ya karşı çıkarak değil, ` 
onunla beraber var olarak. Tüm çirkinliklere -5S 
rağmen güzelin farkına vararak. va 
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Günlerdir gördüğü kâbuslardan sonra bugün 
rüyasında yağmuru görmüştü. Öyle beklenen çisil 
çisil bir yağmurdu ki bu, rüyasındaki sevinç çığ- 
lıklarıyla uyandı. Evindeydi. Yatağının başındaki 
camdan dışarı merakla baktı. Karanlıkta görebildi- 
ği kadarıyla toprak kuruydu. Yine de rüyasını hay- 
ra yordu. Çünkü ne zaman rüyasında yağmur görse 
Rabbinin inayeti yakın demekti. 

Tekrar yastığa başını koydu. Evinde olduğu için 
şükretti. Uyumaya çalıştı. Olmadı. Düşünceleri ra- 
hat vermedi. Kendi evine geleli iki haftaya yakın 
olmuştu. Kaldığı yer öz oğluna ait olsa da insanın 
evi gibi yoktu. 

Onlar kovmadan ben gideyim diye düşünmüş- 
tü. Gerçi "Git!" demezlerdi ya hareketleri, bakışla- 
rı... Bunlar sözlerden de ağır gelirdi. "Tadındayken 
bıraktım.” diye düşündü. Aslında onlara çok da 
kızmıyordu. Huyunu biliyordu. Çenesini bir tutsa 
belki de kimse ona sesini çıkarmayacaktı ama ol- 
muyordu. Yanlışlarını görünce sessiz kalamıyordu. 
Hele de müsrifliklerine... Oğluyla gelini yokluk 
görmüşlerdi, ama onların da torunlarından aşağı 
kalır yanları yoktu. 

Mesela sofradaki tabaklardan artan yiyecekle- 
rin çöpe gittiğini görünce dayanamazdı. Birkaç kez 
"Kızım dökme onları. "Bir tabağa koy da ben ya- 
rın ısıtır, yerim.” diyecek oldu. Gelini “Annelerine 


artıkları yediriyorlar.” mı dedireceksin el âleme, 
diye lafı ağzına tıktı. 

Her hafta aldıkları kıyafetin haddi hesabı yoktu. 
Kendini tutamayıp "Yavrum, parayı çula yatırıyor- 
sunuz. Dolap dolusu esvabınız var." deyince "Sen 
anlamazsın babaanne!” derlerdi. O da kendi ken- 
dine devam ederdi: “Benim üç kat elbisem olurdu. 
Birini bayrama seyrana ayırır, diğer ikisinin de bi- 
rini yıkar birini giyerdim.” 

Sonra tüm evde boşa yanan ışıkları takip eder, 
ışıklar canını da yakıyormuşçasına hızla söndü- 
rürdü. Torunları ellerini kurulayıp attıkları kâğıt 
havluları kaloriferde kuruttugunu gördüklerinde 
karınlarını tuta tuta gülmüşlerdi. Olsun... Gülsün- 
lerdi. Bu israfın hesabını vermekten kötü değildi 
ya... Yeniden “İyi ki evimdeyim.” diye düşündü. 
Hiç olmazsa şu suyun kıtlığında şarıl şarıl boşa 
akıttıkları suların sesinden kulaklarında oluşan 
uğultuyu burada duymuyordu. "Azıcık aşım, ağrısız 
başım.” dedi sessizce. 

O sıra sabah ezanı başladı. Kalkmak istedi, ya- 
pamadı. Tüm düşünceleri yorganın üstüne çökmüş, 
onu ağırlaştırmıştı sanki. Her gün ezandan önce 
ayakta olurdu halbuki. Bu günse ezanı duyduğu 
halde kalkamıyordu. El yordamıyla bastonunu 
kavradı. “Ya Allah!” deyip davrandı. Kuvvete gele- 
memişti, bir kez daha denedi. “Ya Allah!" 


ANADOLU MEKTEBİ 
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Kalkar kalkmaz yatagin onu geri cekmesinden 
korkarcasina hızı davranarak musluğun başına 
vardı, Musluğun suyu azdı. Dün oğlu telefon edip 
su kesintilerinin başlayacağını haber vermişti, de- 
mek doğruydu. Gelinliğinden kalma işlemeli, bakır 
ibriğini güçlükle kaldırıp suyla doldurdu. 

İnce bir iplik haline gelen suyun altına ellerini 
uzattı. Su yine iplik kıvamında elinden evyeye dö- 
külüyordu. Demek ki suyu çekilen elleri, dışarıdan 
gelen suyu da kabul etmiyordu. Ellerini ovuştura- 
rak abdestinin olması için suyu derisinde hisset- 
meye çalıştı. Bu hali ona yıllar öncesini hatırlatı- 
vermişti. 

Ninesi canlandı gözünde. O henüz çocukken ni- 
nesi ellerini ellerinin içine alır, köyün tepesindeki 
dağı göstererek: "Şu Asar'ın başındaki kardan da 
beyaz, pamuk kızım” diye onu severdi. Kendi pa- 
muk ellerinin de bir gün ninesinin elleri gibi da- 
marlaşıp sertleşeceğini hiç düşünmemişti. 

0 zamanlar kuruyup taş gibi sertleşen bir şey 
varsa o da topraktı. Yıldan yıla azalan yağmurlar 
köylüyü çaresiz bırakmıştı. Savaştan sonra topar- 
lanmaya çalışan halk, şimdi de kuraklığın verdiği 
acıyla savaşıyordu. Rengi gittikçe ağarıp bozaran 
toprak artık özünde suyu unutmuştu. İnsanlar bin 
bir zahmetle ektikleri ekinlerin, arpaların daha 
boy vermeden başağa durduğunu gördüler. Buna 
da razıyken, kızgın güneş başakları da kavurdu. 
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Köylülerin biçmesine fırsat vermeden toprağa 
gark etti. Hayriye babasının güneşin talan ettiği 
tarlanın kenarında başı ellerinin arasında sessiz, 
isyansız ama o derece de çaresiz ağlayışına şahit 
olmuştu. 

O yıl Hayriye de ağlamıştı ama buğdaylara de- 
gil... Bayram adını verdiği -bayramda doğduğu için 
o adı vermişlerdi- buzağının susuzluk ve açlıktan 
toprağı yalamasına ağlamıştı. Kilometrelerce uzak 
bir pınardan taşıdığı suyu ona içirmesine rağmen, 
dost kabul ettiği hayvanın ölümünü çaresizce izle- 
yişine ağlamıştı. Köylünün suyun gökten inmesini 
kolları yanlarında bekleyişine ağlamıştı. 

Halk açlık korkusuyla uzak eşmelerden su taşı- 
yarak bahçesindeki, tarlasındaki nebatı sulamaya 
çabaladı. Ancak getirdikleri sular alev alev yanan 
toprağı geçip köklere ulaşamadı bile. Köylü bir 
taraftan da yağmur duasına çıkıyordu. Köylünün 
gözyaşı güze kadar dinmedi. Güz sonunda hep bir- 
likte aynı duada birleşen gözyaşları rahmete dön- 
dü. İnce ince bir yağmur başladı. Ancak başta su 
toprağa dokunmadan aktı sanki. Toprak küskün 
olduğu suyu bir süre kabul etmedi. Fakat sonra yıl- 
lardır hasret kalınan bir dost gibi sarıldılar birbir- 
lerine. Bir anda tüm tabiat serinledi. İki gün süren 
yağmur kuru bir yer bırakmadı. Kuru dallara dahi 
can geldi. Yağmur sonrasıysa hayvanlar bir şenlik 
yaparcasına ortalığa yayıldı. 

Yağmurun gelişine rağmen kışı zor geçirdiler. 
Tarlayı eşeleyerek çıkardıkları buğday ve arpadan 
yaptıkları unlar karınlarını doyurmaya yetmedi. 
Ambarın kıyısını köşesini süpürüp kendilerine 
rızık yaptılar. Dedesiyle babası kahve niyetine 
kavurdukları nohut tozunu içtiler. Açlıktan iyice 
arıklaşan hayvanlarını kesmek zorunda kaldılar. 
Bahara doğru yetiştirdikleri kış sebzeleri de ol- 
masa halleri yamandı. Kuraklık Hayriye'nin çocuk 
belleğine öyle yer etmişti ki ne zaman bir sıkıntı 
yaşasa o yarık topraklar girerdi rüyasına. 

Sabah namazını kıldı. Arkasından yağmur na- 
mazını kılmayı da ihmal etmedi. Çünkü aylardır 
şehre yağmur yağmamıştı. Gördüğü rüyayı tekrar 
hatırladı. Kalbindeki ince sızıya rağmen huzur do- 
uydu. Seccadesine tekrar alnını koydu ve öylece 
kalakaldı. 

Bir gün sonra Hayriye nineyi seccadesine ka- 
panmış bulduklarında o çoktan Hakk'ın rahmeti- 
ne kavuşmuştu. Şehirdeki su kesintisine rağmen 
onun çeşmesinden su akmaya devam ediyordu. Bir 
gün önce doldurduğu ibrikteki suyla yıkadılar onu. 
Naaşı defnedildikten birkaç saat sonra onun rüya- 
sında gördüğü gibi çisil çisil bir yağmur başladı. 
Önce onun üzerine örtülen taze toprak, ardından 
tüm şehir bir anda parlayıverdi. 
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TARİH BABAMI TEKRARLAR MI? 


Saat sabaha karşıydı evdeki tül perdenin ara- 
sından hafif ışık sızmıştı. Evin en kör noktasında 
olan küçük, içi duvardan duvara kitaplarla dolu üst 
üste gelmiş dağınık duran dergiler, çalışma masa- 
sı, yatak ve gardırobun olduğu açık sade renklere 
bürünmüş odamın içinde yeni doğan güneşin ilk 
ışıkları misafirdi. Kalktım odadan çıktım evin için- 
deki kısa koridordan yürüdüm. Tamamı beyaz ile 
kaplı büyük mutfaktan su içip yatağıma geri dö- 
nerken yatak odasının kapı aralığından babamın 
yeşil ve koyu kahverengi ekose -ona hiç yakış- 
mayan ama inatla giymek istediği- ceketi gördüm 
babam Ankara'dan dönmüştü galiba, kapıyı açıp 
emin olmak istedim, dikkatle yüzünü inceledim 
babamın, sanki her sabah 
aynı çehre ile karşılıklı 
kahvaltı yapmıyormuşum 
gibi izledim. 

"Coğrafya kaderdir." Sö- 
zünü çok duymuşsunuz- 
dur: Evet, bu coğrafyada 
baba zırhlara bürünmüş 
bir silahşordur belki ama 
atladığımız bir nokta var: 
Coğrafya O babalarımızı 
şekillendirir, bizi ise ba- 
balarımız. Buna inanıyo- 
rum: Coğrafya değil aile 
kaderdir o yüzden. Odama 
geçtim rastgele bir şiir 
dergisi seçtim okumaya 
başladım: 

“Sabahın ilk gürültüsü- 
ne karışıp gidince babalar 

Kırgın uyuyan çocuğu 
onarmak anneye düşer.” Altını çizdim. 

Okuduğum kitapların altını çizerken varlığımın 
sadece altı çizili kitaplardan ibaret olduğunu id- 
dia ediyor(d)um. Geçip gidiyordu günler, kederin- 
den başka bir şey de düşmüyordu payımıza. Gerçi 
günler değil ebedi gidişler babamın alnındaki her 
satırda her yazgısında keder bırakmıştı. Sahi ne 
olacaktı bundan sonra? Düşünüyorum insanların 
gülüşü hep mi böyle kırılgandır, Bu koca adam hep 





mi başka bakardı? Biz bu koca adamdan geriye anı 
bırakmamıştık, bırakamamıştık değil bırakmamış- 
tık işte bırakabiliriz ama. 

Peki ya umut? Umuda en çok ihtiyacımızın ol- 
duğu günlerdeyiz. İnsanlara insanlığa umut aşıla- 
malıyız biz bir işe yaramalıyız. Gülerken hangimi- 
zin acısını bastırdığımı soruyorum arada kendime; 
varıyorum, uzaklaşıyorum, bulduğumu zannedi- 
yorum, sonra daha çok kaybediyorum, daha uzak 
düşüyorum. Umutla doluyum aslında, sonra toylu- 
ğum aklıma geliyor. Çok sonradan anladım meğer 
dikememekte marifetmiş, 
günü dikemiyorduk ki! Had- 
dimi hiç bilmeden insanlığa dair düşünürken taşa 
takılmış yosun gibiyim. Bir 
akarsu denize doğru akı- 
yor belki de ama ben bey- 
nimin içinde sonsuz ayrın- 
tılara takılmışım. Kafamın 
içi kendim babam ve bütün 
toplum ile olan bir savaş 
alanından ibaret. 

Babam alnındaki yaz- 
gılara şekil veremedi ama 
bizim yazgımıza iyi kötü 
şekil vermişti, bir ömür 
harcamıştı bizim için ama 
bizim söküklerimizi dik- 
mişti işte. Korkuyorum 
ya babam gibi olup bütün 
ömrümü benim için har- 
carsam ya bu yazgı böyle 
sürüp giderse? Belki de 
bu kara bir mirastı fakat 
benim en büyük söküğüm 
babamdı ve bunu annem bile onaramazdı. Sanki 
nesillerdir emanet bir ceketi üşümemek için gi- 
yiyorduk; yani demem o ki baharı bekliyoruz ama 
farklı renkte yapraklar göremeyeceğiz. Biz baba- 
mın tüm ömrünü, yamalamak için feda ettiği sö- 
küklerden ibaretiz. Zaten şairinde dediği gibi: "Eve 
dönmekten ibaret değil midir hayat?" Bir gün he- 
pimiz babamın alnındaki satırlara geri döneceğiz. 
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ESKİCİ 


Haydi Samet haydi! Sesleriyle kalktım yataktan. 
İki kenarı hafiften yırtılmış terliklerimi giydim. 
Telaşlı bir koşturmacayla bindik eskici arabamıza. 

Dehl Deh! 

Bugün gittiğimiz durak neresiydi acaba? Kimin 
bozuk kuruşlarını dolduracaktık ceplerimize? Al- 
lah'ım, çivi olmasın tahtalarında. Sırtı çizen çivi- 
lerden bıktım artık. Nasıl bir eve gidiyoruz acaba 
tavukları var mıydı? Yoksa güzel telefonları mı var? 
Bilmiyordum. Mardin güneşi kavuruyordu ense- 
mizi, yanımdaki kovaya su doldurup bezi ıslatarak 
enseme sardım. Biraz da eşeğin üzerine su serptik. 
Hayvancağız da pişiyor sonuçta. 

-Samet eşyaları alacağımız yere yaklaştık. Bi- 
razdan ineceğiz. 

-Tamam ağabey. 

Kısa bir süre sonra vardık. Atlayarak indik eşek- 
ten. Terliklerim zıpladı ayağımdan. İçimde bir kı- 
kırdama... Giyiverdim binaya doğru yürüdük. 

Ak saçlı bir adam evindeki eski malzemeleri, 
odunları bize satacakmış. Ağabeyimle dilimiz da- 
magimuza yapışa yapışa çıktık üç kat. Yüklendim 
birkaç odun. Yaşıma fazlaydı ama alışkındım ben. 
Attık arabanın arkasına. O esnada güneşe lanet 
okurken balkonda genç bir kadının bizi izlediğini 
fark ettim. Bana bakıp gülümsedi. İnsanların aşa- 
gılayıcı bakışlarına alışkandım ben. Kadının sıcak 
bir tebessümle bakması şaşılacak bir şeydi be- 
nim için. Kimin ablası, kardeşiydi kim bilir? Ne de 
şanslıydı o çocuklar. Derin düşüncelerle iç çeker- 
ken birden kadının seslenişi ile kafamı yeniden 
yukarı kaldırdım. 

-Gel sen bakayım yukarı. 

Bu sefer beş kat yukarı çıktım. Ne dilim kurudu 
ne damağım. 0 sıcak tebessümü bir kez daha göre- 
bilecektim. 


KIŞ 202/6 


Nisa Törün/Mardin Anadolu Lisesi, 11/F 


Kapıyı açıp bana gülümsedi. Ceplerime bozuk- 
lukları doldurarak elime sarı bir araba verdi. Ne de 
iyi bir kadındı. 

Aşağı indiğimde hemen sarı arabamla oynama- 
ya başladım. Araba takur tıkır ilerlerken alışık ol- 
dugumuz o sesle irkildim 

-Eskici! Hey eskici! 








GÖZLERİNİ KAPAT 


Annesinin son sözlerini hatırlamak için çabalıyor- 
du fakat ne mümkündü. Hafızasına güvenirdi ama 
bunu hatırlayamıyordu bir türlü. Çabalamayı bıraktı 
ve yatağından doğruldu. 

Camdan dışarısını seyrederken buraya geldiği ilk 
günü hatırladı. Ne mutluydu ne de üzgün. Onu sevip 
sevmediklerini anlayamamıştı. Zaten kendisi de pek 
bir şey hissetmiyordu. Belki... Sonra hemen vazgeçti. 
Aklına geldiği için utanmıştı. Hemen başka bir şey 
düşünmeye başladı derken Münevver Hanım'ın sesi- 
ni duydu: 

-Seni lanet olası küçük sey! Yine her yeri mahvet- 
missin. Bu sözlerin sebebini biliyordu. Hemen aşa- 
ğıya koştu ve her zaman alışık olduğu manzara kar- 
şısındaydı. Münevver Hanım, Şeftali'yi kucaklamış 
dışarı atmaya çalışıyor. Şeftali'nin o masum bakışla- 
rına nasıl dayanabildiğine akıl sır erdiremiyordu. 

Şeftali onun her şeyiydi. Onun sırdaşı, dostuydu. 
Birbirlerini anladıklarını düşünüyordu. Tek dayanağı 
oydu. Şeftali göremeyen bu yıl tüm yavrularını kay- 
betmiş anne köpekti. Bunu için günlerce aç kalmış 
kulübesinden çıkmamıştı. Maria da ona destek ol- 
muştu tıpkı Şeftali'nin hep onun yanında oluşu gibi. 
Beraber bunu da atlatmışlardı. Ama Münevver Ha- 
mm bir şartı vardı: Şeftali asla evin içine girmeye- 
cek; namaz kılıyordu, her yer haram oluyordu. Maria 
bu şarta saygı duymuş, Şeftali'nin bahçede kalması- 
na ses çıkarmamıştı. Zaten Münevver Hanım'a pek de 
hayır diyemezdi. Bu güne kadar bir "Meryem" denil- 
mesine izin vermemişti. Münewer Hanım da sadece 
komşuların yanında "Meryem" diyordu; o da laf söz 
olmasın diyeydi. Bu Maria'nın tek isteğiydi. Annesi 
bu ismi çok severdi. Annesinin unutmadığı nadir şey- 
lerdendi. Maria'nın annesi hastaydı. Belki de bunu 
kendi seçmişti. Sürekli alkol kullanırdı. Maria'ya za- 
rar vermediğini iddia ederdi. Babasıyla annesi ayrıl- 
dıktan sonra annesi bir çeşit depresyona girmişti. O 
zaman tanışmışlardı Şeftali ile ve bir daha ayrılma- 
mışlardı. Soğuk yurt gecelerinde yine birlikteydiler. 
Yurt müdiresinin hükümetin gözünde hayvan sever 
yurt müdiresi olmak için kabul ettiğini düşünürdü. 
Türkiye'ye gelirken de iki şartından biriydi bu. Adı 
Maria olarak kalacaktı ve Şeftali hep onunla kalacak- 
tı Münevver Hanım bu ilişkiden pek haz etmese de 
durumu kabullenmişti. 


Maria hemen Münevver Hanım'ın elinden aldı Sef- 
tali'yi: 

-Tamam, Münevver Hanım. Ben hemen her yeri te- 
mizlerim. Lütfen sakin olun. 

Münevver Hanım bu sözlere daha da sinirlenerek: 

-Temizleyeceksin ha! Ne temizlemesi, temizledigin 
falan yok. At şu hayvanı dışarı gözüm görmesin. Her 
yeri pisletti. Bunları söylerken yine gözleri kocaman 
açmıştı Bu manzara Maria'yı hep güldürürdü. Bunun 
üzerine Münevver Hanım: 

-Sizi küçük şaklabanlar! Demek yaşlı üvey annenle 
dalga geçersin. Maria: 

-Yo, yo... Olur mu öyle sey(!) Sinirleriniz gerildi. 
İsterseniz biraz sakinleşin. Ben de sizin ilaçlarınızı 
almaya gideyim. Şeftali'yi de götürürüm. Biraz sakin- 
leşmiş olursunuz. Münevver Hanım bunu üzerine her 
zaman oturduğu sandalyeye geçerek: 

-Aferin, aklın bazen çalışıyormuş. Götür şunu da en 
azından sesini duymamış olurum. Al bu da ilaç parası. 
Kalan parayla da kendine kola alırsın. Sakın ha daha 
fazla harcamayasın. Siz gâvurlar seversiniz harcama- 
yı. Maria hemen atlayarak: 

-Hayır, efendim olur mu öyle şey? Hemen geliriz. 
Hemen Şeftali'yi kucaklayarak yola çıktı. En çok bu 
anı severdi. Baş başa kalmayı ve konuşmayı. Bazen 
se susmayı. Can yoldaşıydı onun. Derken karşıdan 
huzla gelen bir kamyon... Çekilemedi. Adeta donakaldı 
sanki. İşte o an hatırladı annesinin ona ne dediğini. 

-Gözlerini kapat, diye bağırdı Maria. 

Hastanenin koridorlarindaki ışıklar tren vagonları 
gibi gözlerinin önünden geçiyordu. Göğsünde sebebi- 
ni bilmediği bir acı vardı. Elinde, sıcak ve yoğun bir 
ıslaklık... Sanki dünyanın bütün yükü gözkapaklarına 
binmişti. Daha fazla dayanamadı ve gözlerini yumdu. 

Artık kendine gelmişti. Odadaki ışıklar gözlerini 
acıtıyordu. Kafasını ışıktan kaçırmak için pencerenin 
olmadığı tarafa baktı ve orda ona meraklı bakan göz- 
ler gördü. Tanıdığı herkes oradaydı. O an bir şey fark 
etti. Bir kişinin yokluğu... Etrafını yokladı, bulamadı. 
Hatırlamaya çalıştı. Evet, hatırlıyordu. Yıllar önce an- 
nesi ona bunu söylemişti: Kapat gözlerini! O da bunu 
söylemişti o an. Ama ne de yanılıyordu. O zaten göre- 
mezdi ki. Öyleyse bunu neden söylemişti? İşte yoktu., 
dayanamadı daha fazla. Acı ve tiz bir sesle haykırdı: 
Şeftali! 
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Şimdi bunları kucağımdaki kedinin mırıltılarını din- 
lerken yazıyorum. Başını ellerime sürtüyor. Sevilmek 
istediği belli Ama ağzı kokuyor. Bunu umursamıyorum. 
İzlediğim tiyatronun etkisinden çıkmadan bir şeyler 
karalamak ve bu karaladıklarımı beğenmek istiyorum. 
Ne var ki kedi, ıslak burnuyla bana dokunuyor. Ben 
sevmesem de onu, kendini sevdirmesini biliyor. 

Tiyatrodaki izleyicilerin arasında -aksi gibi benim 
iki yanımda- izlediklerimizi anladığını belli etmek is- 
tercesine kahkahalarla gülen bir adam vardı. Herkes- 
ten gür sesiyle gülerken ve sevgilisine ince şakaları 
anladığını, çok zeki bir adam olduğunu göstermeye 
çalışırken ve tam da birbirlerini bulmuşlar gibi çalışıl- 
mış, histerik kahkahalarla ona eşlik ederken sevgilisi, 
ben ağlıyordum. Çünkü sahnedeki adam karısından 
ayrılmıştı. Üstelik askerdeyken annesine mektup bile 
yazmıştı. Ve muhakkak gülünç anlatışında bir sefillik 
vardı. 

Bu halde bir müddet seyrettikten sonra, adamın 
sahneden bana doğru yaklaştığını gördüm. Gözlerini 
bu tarafa çevirdiğinde, ağladığımı fark edip de üzül- 
mesin diye başımı eğdim. En ön koltuklarda olmama 
rağmen beni görmemesini diledim. Oysa anlamsızca 
gülerken bu şarlatanlar, ben gerçek bir muhatap gibi 
göz göze gelmeyi isterdim. 

Kedi sakinledi. Ve kafamda sürülerce düşünce, her 
biri bir diğerinin ardını kovalıyor. 

Ve sahnede ışık... Adam bağırıyor. Güldürse de ba- 
zen, içimde bir burukluk palazlanıyor. Sürsün istiyo- 
rum bu ve ben gecelerce ağlayayım. Zekice esprileri 
anlamadığım için -ya da anlamışımdır da gülünç gel- 
memistir, zekice gelmiştir- ve gülmediğim için şuur- 
— — Suzca, bunun gururunu taşıyayım. 

h Seyi tutkuyla yapan adamlarla arkadas 
dinlesem tüm gün, içime bir burukluk ve 












Cemile Sümeyra/İstanbul Üni. Türk Dili ve Edebiyatı, 3. Sınıf 


gördüğüm için utanıyorum bu sefer. Oysa o salonda 
kimseciklerin bir damla gözyaşı akıttığını sanmıyo- 
rum. Sahnedeki adamla gizli bir anlaşmamız var gibi 
ama onun bundan haberi olduğunu zannetmiyorum. 

Bizi salona arka kapıdan telaşla sokuyorlar. Çıt 
yok. İnsanları rahatsız etmemek için hızla yerleşiyo- 
Tuz yerimize, Kahve elimi yakacakken buz kestiğini 
hissediyorum. Nasıl olsa utancımdan içemeyeceğim 
oyun boyunca ve tüm dikkatimi verip hissedemeye- 
ceğim yeniden. Neyse ki o adam gibi gülmüyorum 
ben. Neyse ki kahve içmesem de olur. 

Tam o sırada bir telefon sesi geliyor. Kim bu say- 
gısız, derken sesin bizden geldiğini anlıyorum. Ah 
laf etmeseydim bu kadar, diyorum. Telefonu sessize 
almayacak kadar dikkatsiz olmasaydım. Ve çok iyi 
bilirken sessiz olmak gerektiğini ve asla ummazken 
böyle bir hadisenin öznesi olacağımı, böyle ucuz ha- 
talar yapacağımı... 

Adam sahnede, ilk anki gibi coşkulu. Oysa bir bu- 
çuk saati geçmiş bile. Ben tüm bunları düşünürken 
oyun devam ediyor. Kendi kendine konuşan bir ada- 
mun hikâyesi. Tıpkı benim gibi. Hatta bir delinin. -bu- 
Tası beni aşıyor- Velhasıl bitiyor, rol sırası alkışlarda. 

Aklımda bir kaç his var, fikir olacak kadar olgun- 
laşamamış, ham ve sıcak hisler. Ve düşünme yetimi 
kaybetmiş gibiyim. İlgilenmiyorum. Daha fazlası ol- 
duğunu bildiğim bu adamı, sadece sahnenin sağ alt 
köşesinden görebiliyorum. Elimde olsa sahneye çı- 
kardım ben de. Eminim ordan bakınca daha iyi gö- 
rülüyordur her şey. Gözlerimi kamaştıran led ışıklara 
Tağmen. Hatta bilhassa onlar sayesinde. 

Ya da tamamen başkabiri olmakla ilgisi vardır tüm 
bunların. Eğer çıkabilirsem kendimden ve kıs kıs gü- 
lebilirsem uzaktan hâlime, hiç yapmayacağım şeyleri 
yapıp hiç düşünmediğim gibi düşünürsem... 
Ozaman anlarım sanıyorum, saatlerin nasıl geçti- 


emeyi denemek için. Ama muhak- 
Ve başımı özenle yatırdığım yer- 
dım. Neye çok heves edersem 
zaten. Belki de bundandır hiçbir 










etsy s 
ahs 


PEREN 








Emre Tıraş/Hacı Bayram Veli Üniv. Tarih Bölümü, 2. Sınıf 


ÖMER SEYFETTİN ESERLERİNDEN TARİHSEL ESİNTİLER 


Milletleri birleştiren, ayakta tutan ve varlığını 
sürdüren en önemli unsurlardan biri tarihtir. Mil- 
letin fertlerinin birbirini sevmesi ve aralarında 
güçlü bir bağ oluşması ancak tarih bilgisiyle müm- 
kündür. Milletin fertleri tarihleri hakkında bilgi ve 
fikir sahibi olmalı ve geleceklerini o bilgi ve fikir 
üzerine şekillendirmelidirler. Akademik anlamda 
baktığımızda tarihi bilgiyi öğrenmenin yolu resmi 
evraklar, kayıtlar ve belgelerdir. Ancak toplumda 
tarih bilincinin oluşmasında edebi eserler, resmi 
kaynaklardan çok daha etkilidir. Toplumumuzda 
tam anlamıyla tarih bilincinin oluşması Tanzi- 
mat Dönemi'nden sonra başlar. Bu dönemde eser 
yayınlayan yazarlarımız bu bilincin oluşmasına 
önemli katkı sunmuşlardır. Bu yazarların başında 
gelen isimlerden biri de kuşkusuz Ömer Seyfet- 
tin'dir. 

Ömer Seyfettin doğduğu millettin kültürel de- 
gerlerinden esinlenerek içinde bulunduğu döne- 
minin içtimai, siyasi ve edebi meselelerine eser- 
leriyle çözüm üretmeyi amaç edinmiştir. Ona göre 
aydınların ve yazarların öncelikli vazifesi millete 
yol göstermek ve dertlerine çare bulmaktır. Nite- 
kim "İnsanın en büyük saadeti vazifesini ihmalsiz 
icrasıdır.” Diyen Ömer Seyfettin kendisini de bu 
vazifeye adamıştır. Eserlerinde yer verdiği her bir 
karakterin ayrı bir hikâyesi ve topluma vermek is- 
tediği ayrı bir mesajı vardır. 

Bu yazıda sizlere Ömer Seyfettin hikâyelerinde- 
ki mesajları ve Tarih olgusunu üç başlıkta anlat- 
mak istiyorum. 








1. Vatan Sevgisi 
Ömer Seyfettin Türk halkının tarihimizdeki bü- 
yük kahramanlar ve önde gelen insanlar gibi mil- 
let için her türlü fedakârlığı yapması gerektiğini 








düşünmektedir. Bu nedenle hikâyelerinde değindi- 
Bi tarihi olaylarda biz okurlarına verdiği en önemli 
mesajlardan biri vatan ve millet sevgisi olgusudur. 
Hikâyeleriyle Türk milletinin zekasını, cesaretini 
ve memleketine olan tutkunluğunu anlatmıştır. 

Örnek olarak “Forsa” adlı hikâyesindeki ana ka- 
rakterin düşman yurdunda esir olduğu dönemde 
vatanına duyduğu özlem gösterilebilir. Bu hikâ- 
yede karakter, vatanına duyduğu özlemin yanı 
sıra bayrağın gölgesini 
kendisine vatan olarak 
görmektedir. Ömer Sey- 
fettin bu eserinde ka- 
rakterin ağızından biz 
okurlarına “Şehit olur- 
sam bayrağı üzerime 
örtün. Vatan, bayrağın 
dalgalandığı yer değil 
midir?” diye seslenmiş 
ve Türk insanının için- 
deki o naif bayrak sev- 
gisini ortaya koymuş- 
tur. 

Yine “Hürriyet Bay- 
raklan” adlı hikâyesi- 
ne baktığımızda ana 
karakter Kenan Bey'in 
Avrupa'ya gittiği için 
duyduğu pişmanlığı ve 
vatanına olan özlemi, vatan sevgisi olgusuna bir 
başka örnektir. Hikâyedeki bir diğer karakter olan 
Kenan Bey'in oğlu Primo Avrupa'da doğduğu için 
Türkçe bilmemektedir. Her ne kadar Türklüğüyle 
gurur duysa da Türkçe bilmeyişi ve Türk kültü- 
rüne uzak kalışı Türk milletinin genel durumunu 
ifade eder. Türk halkı da her fırsatta Türk'üm diye 
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övünse de giderek Türkçeden ve Türk kültüründen 
uzaklaşan bir halk olmaya doğru gitmektedir. Ömer 
Seyfettin bu karakterle Türk milletini uyandırmayı 
amaçlamıştır. Tez vakitte uyanmamız dileğiyle... 


2. Yurttaşlık Bilinci 

Ömer Seyfettin subay oluşunun etkisiyle devle- 
tin düştüğü durumun analizini çok iyi yapmıştır. 
Ona göre devletin düştüğü bu durumun en temel 
nedeni milli bilincin kaybolmasıdır. Osmanlı hâ- 
kimiyetinde bulunan bütün milletlerin kendi iç- 
lerinde bir bilinç oluşturup bir arada olmalarına 
karşın Türk milletinin insan sevgisi, millet sistemi 
ve ümmet bağı gibi nedenlerle kendi milli bilinci- 
ni unuttuğunu ileri sürmektedir. Bunu büyük bir 
sorun olarak gören Ömer Seyfettin çözüm olarak 
eserlerindeki milliyetçi yaklaşım ve yurttaşlık bi- 
lincini işaret etmektedir. 
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Bu bilinci oluşturmakSelin için verdiği eserler- 
den bir örnek olarak Başını Vermeyen Şehit adlı 
hikâyesini gösterebiliriz. Ömer Seyfettin, “Başını 
Vermeyen Şehit” adlı hikâyesinde Türk milletinin 
birlik olma bilincini ve varoluşsal mücadelesini 
ortaya koymuştur. Hikâyenin genel teması olarak 
milletin ayakta durabilmesi ve düşmanla savaşa- 
bilmesi için birlikteliğe ve Türk olma bilincine sa- 
hip olması gerektiğini vurgulamaktadır. 


3. Adalet ve Hoşgörü 

Türkler gerek İslamiyet öncesi gerekse İslami- 
yet sonrası dönemde hayatlarının her alanında 
adaleti ve hoşgörüyü benimsemişlerdir. Ömer Sey- 
fettin eserlerinde Türk milletinin bu yönüne de de- 
inmiştir. Ona göre Türk olma bilincinin en teme- 
linde adalet ve hoşgörü yatar. Bunlar bizi biz yapan 
özelliklerdir. "Teke Tek” adlı hikâyesinde adalet ve 
hoşgörüye değinen Ömer Seyfettin şan dolu tari- 
himizden esinti vermektedir. Türklerin Yayçe Kale- 
si'nin fethinden sonra kale halkına karşı hoşgörü- 
lerini anlattığı bu hikâyede yerli halkın ne canına 
ne de malına dokunmadığını anlatmaktadır. Hatta 
gürültü ettiği için sarhoş bir Hristiyan'ı döven iki 
Türk'ün idam edildiğini de vurgulayarak adalet ve 
hoşgörüye dikkat çeker. Ancak hikâyenin bir bölü- 
münde kale halkının buna rağmen ihanet ettiğine 
de değinen Ömer Seyfettin merhametin yanında 
mutlaka tedbirin de olması gerektiğinin mesajını 
vermektedir. 

Sözün özü kıymetli okurlar, Ömer Seyfettin 
eserlerindeki tarihi esintiler daha çokça anlatılıp 
örneklenebilir. Ancak alanımız kısıtlı olduğu için 
dilim döndüğünce kısa ve öz bir biçimde anlat- 
maya çalıştım. Sözlerimin sonunda otuz altı yıllık 
yaşamında bizlere onlarca makale, şiir, hikaye ve 
piyes sunan ve zihnimizdeki karanlıkları aydın- 
latan büyük Türk yazarı Ömer Seyfettin'i saygıyla 
yad ediyorum, ruhu şad olsun. 
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ÖMER SEYFETTİN'İN HİKÂYELERİNDE 
İSLAMİYET VE MÜSLÜMANLAR 


Otuz altı yıl süren kısacık ömrüne rağmen Türk 
kültüründe edebi ve fikri derin izler bırakmış olan 
Ömer Seyfettin (1884-1920), eserleri ve kişiliğiy- 
le unutulmaz isimlerdendir. Türk hikâyeciliğinde 
asla ihmal edileme- 
yecek önemli bir yeri 
vardır. Genç Kalemler 
dergisinde başlayan 
ve "Yeni Lisan" adıyla 
bilinen dil ve edebiyat 
hareketinin öncüsü ol- 
muştur. Fikri zeminini 
Turk o milliyetçiliğinin 
oluşturduğu "Yeni Li- 
san” hareketinin mani- 
festosu sayılan ilk ya- 
zıyı kaleme aldığı gibi, 
esaslarını belirlemiş ve 
bu esaslara uygun eser- 
leri de yazmıştır. Bu ya- 
zıda yer alan esas, Ömer 
Seyfettin'in o hikâyele- 
rinde yer alan İslamiyet 
ve Müslümanlardır. Ya- 
zarımızın dini inanışa 
olan yakınlığını kaleme 
aldığı eserlerinde gör- 
mekteyiz. Ömer Seyfet- 
tin, kendini tanımaya 
başladığı yaşlarda an- 
nesi vasıtasıyla birçok dini kavram ve uygulama- 
larla karşılaşmıştır. Bunu eserlerine de yansıtan 
yazarımızın kahramanları ya İslam'ın hakikat hik- 
metini idrak eden ya da farklı hurafe inanış ve uy- 
gulamaları faaliyete geçiren kişiliklerdendir. 

Kendi çocukluk hatırasını yansıtan “İlk Namaz” 
adlı hikâyesinde anne karakterimiz İslamiyet'in 
hakikat hikmetini idrak eden bir bireydir. Küçük 
yaşta çocuğuna namazı alıştırmak isteyen annemiz 
bu isteğini çocuk psikolojisine uygun bir şekilde 
uygular. Namaza ilk kalkışın etkisinde kalan çocuk 
karakter büyüdüğü halde o ilk namazı unutamaz. 


Se 





Hatice Yüce/ Kahramanmaraş Sosyal Bilimler Lisesi 


İlk namazın huzur ve tesirini şu satırlarla açıklar: 
"Ah on beş sene evvelki sabavet ve şimdiki ben... 
Şimdi daha bu gece görülmüş gibi, on beş saniye 
evvel görülmüş ruhani bir rüya-yı kıymettar gibi 
saadetleri unutulama- 
yan ve zaten velveleli 
ve hüsran-hiz bir rüya 
olan bu ömr-i fani 
içinde yalnız kâbus 
olmayan sabavet ve 
hatıratı...” Ömer Sey- 
fettin bu hikâyesinde 
dinin direği olan na- 
maza daveti -ezanı- su 
şekilde betimler: 
bu kâinat-ı melül ü es- 
mere karşı unutulmaz 
bir hitabı uluhiyetin 
hatırası gibi derin- 
den âkisi ve ruhumu 
lerziş-i haşyet eden 
ezanı odinlerken,...?. 
Ne muntazam bir be- 
timleme... o Zannımca 
bu derin duyguyu his- 
sedemeyen bir yazar 
kalemine de yansı- 





tamazdı. Hikâyenin 
devamında İslam'ın, 
Müslüman olmanın 


şükredici bir durum olduğunu anne karakterimizin 
duasında görmekteyiz: “Evvela İslam olduğum için 
ey cenâb-ı vâcibü'-vücut hazretleri, sana hamd 
ederim.. Sonra da: “Bütün eziyet çeken, hasta 
olan, felakette bulunan, fakir olan Müslümanların 





1 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, 576. Dergâh Yayınları, 
2020. 

2 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, 72. Dergâh Yayınları, 
2020. 

3 © Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, 574. Dergâh Yayınları, 
2020. 
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selamet ve sıhhatlerini senden temenni ederim... 
diyerek de Müslüman kardeşlerinin birbirlerinin 
dualarında olduğunu da gözler önüne sermiştir. 

Ömer Seyfettin geçmişte yaşanılmış ve günü- 
miizde de karşılaştığımız bir soruna da açıklık 
getirmiştir. Peki, nedir bu sorun? İslam davasını 
güden, bu yolda yürüyen insanların düşünemeyen 
bir varlık olarak nitelendirilmesi. Geçmişte kalmış, 
bağnaz fikirli olarak atfedilen Müslümanları Ömer 
Seyfettin, Pamuk İpliği adlı hikâyesinde Sürpik ka- 
rakteriyle savunur: “Islamik, benim okuyup anla- 
dığıma göre ancak; düşünmek, bir fikrin üzerinde 
sabit kalmamak, bir itikat ve zanna bağlanmamak, 
daima doğruyu, hakikat taharri etmekten ibarettir 
ve kim böyle yapıyorsa manen İslam'dır.” 

Ömer Seyfettin "Piç" adlı hikâyesinde Müslüman 
bir ülke olan Mısır'a yer vermiştir. Bu ülke Avru- 
palilar tarafından dini vecibelerini özgürce yerine 
getiremez hale gelmiştir. Ana kahramanımız bura- 
da eğlenmenin nasıl bir rahatlık olduğunu sürekli 


sorgular vaziyettedir. Bu rahatlığı kendi vicdanına 
yakıştırmaz ve bu ülkenin manzarasına bile ta- 
hammül edemez. Nedeni şöyle dile getirilir: "Necip 
Araplık, yükselmek isteyen Türklüğün o kuvvetli ve 
mukaddes kanadı, orada, kendi vatanında esirden 
başka bir şey değildir. Türklerin çekilmesiyle be- 
raber hain ve zehirli bir çekirge bulutu gibi oraya 


4 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s74 Dergâh Yayınları, 
2020. 

5 © Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s.213. Dergâh Yayınları, 
2020. 
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üşüşen Avrupalılar, bu zavallı İslam memleketinin 
bütün hayat damarlarını ellerine geçirmişler, doy- 
mak bilmez kudurmuş bir açlıkla, azgın bir hırsla 
din kardeşlerimizin kanlarını emip dururlar... Ben 
Mısır'da çok sıkılır, kendimi adeta bir zindanda 
sanırım. Bu manevi zindandaki mahpus kardeş- 
lerimin arasında serbest serbest gezmek hoşuma 
gitmez." 

İslam'ın hakikat hikmetini idrak eden bir başka 
kahramanımız ise “Mehdi” hikâyesinde geçen ihti- 
yar hocadır. Bu hocanın Ömer Seyfettin'in kalemi 
aracılığıyla telaffuz ettiği cümleler “Piç” hikâye- 
sinde anlatılan Mısır ülkesini hatırlatır, Kahrama- 
rumuz şöyle diyor: “Mutlaka bir gün İslamların öcü 
alınacaktır. Ama nasıl? Buna büyük ve mukaddes 
kitabımız Kur'an-ı Kerim cevap veriyor, diyor ki: 
"Ve likülli kavmin had...’ yani 'Her toplumun bir 
yol göstereni vardı! Kahramanımız devamında 
"Her kavmin hâdileri o kavmi gaflet, cehalet, id- 
raksizlik uykusundan uyandıranlardır. Biz Türkler 
kurtarıcılarımızın elindeki mukaddes ve hidayet 
şulelerinin aydınlattığı milli bir mefküreye doğru 
yürüyecek, altında inlediğimiz zincirleri kıracak, 
diğer Türk olmayan İslam kardeşlerimizin bile im- 
dadına yetişeceğiz. ifadeleriyle yazarın Türklük 
hakkındaki bakış açısına dair de ipucu vermiş olu- 
yor. 

Ömer Seyfettin'in vatani hikâyelerindeki kah- 
ramanların genel özellikleri yiğit ve dindar bir 
Türk evladı olmalarıdır. “Başını Vermeyen Şehit” 
adlı hikâyesindeki Mehmet ve Hüsrev karakteri, 
“Pembe İncili Kaftan” hikâyesindeki Muhsin Çelebi 
karakteri bu yiğit ve dindar Türk evlatlarındandır. 
Mehmet ve Hüsrev karakteri hiçbir nizama, hiçbir 
kayda, hiçbir zapt u rapta girmeyen, dünya şere- 
finde gözleri olmayan Anadolu dervişlerindenmiş. 
Her zaferden sonra kumandanları onlara rütbe, 
hilat, murassa kılıç gibi şeyler vermeye kalkınca, 
gülerler: "Istemeyiz! Fâni vücuda kefen gerektirir. 
Hilat nâdanları sevindirir..." derler ve hediyeleri 
reddederlermiş... “Pembe İncili Kaftan” hikâye- 
sinde Muhsin Çelebi'nin yegâne mefküresi: "Al- 
lah'tan başka kimseye secde etmemek, kula kul 
olmamak”tır...” Ömer Seyfettin bu mefküreyi şöyle 











6 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, «300-301. Dergâh Ya- 
yınları, 2020. 

7 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s362. Dergâh Yayınlan, 
2020. 

8 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, 5362. Dergâh Yayınlan, 
2020. 

9 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s.635. Dergâh Yayınları, 
2020. 

10 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s 606. Dergâh Yayınlan, 
2020. 


izah ediyor: “Allah insana ken- 
di ahlakını vermek istemişti. 
İnsan her mevcudun fevkinde 
idi. Kuyruğunu sallaya sallaya 
efendisinin pabuçlarını yala- 
yan köpeğe tabasbus pek ya- 
kışırdı ama insana...” 

Ömer Seyfettin'in kahra- 
man ve olayları farklı hurafe 
inanış ve uygulamalarda da 
bulunuyordu. Yazarımızın asıl 
amacı bu batıl fiilleri gözler 
önüne serip, ironi bir dille 
eleştirip, okuyucusunu bilinç- 
lendirmektir. “Binecek Şey” 
adlı hikâyesinde Derviş Ha- 
san adlı karakter yolculuk es- 
nasında bir takım zorluklarla 
karşılaşır. Bu zorluk karşısın- 
da Allah'a isyan eden tavrıyla 
düştüğü durumu sorgular. Bu 
sorgulama Derviş Hasan'a pa- 
halıya patlar ve başına daha 
kötü bir olay gelir. Ömer Sey- 
fettin hikâyesinin sonunda şu 
satırlara yer vermiştir: "Derviş 
Hasan sesini çıkarmadı. Tek- 
rar gözlerini kapadı. Dünya 
zahitleri tarafından binlerce 
seneden beri o kadar ibadet, 
o kadar talepte taciz edilen 
Allah'ın şüphesine artık ‘iste- 
nildiği gibi’ değil "istediği gibi’ 
vermek en haklı bir hikmetiy- 
di. Kabahat kendisinde oldu- 
ğunu anladı! "istediği gibi veren ‘den bir daha ‘bir 
şey istemeye" 'tövbe, tövbe, tövbe' diuordu 

Ömer Seyfettin İslamiyet'in kesin bir dille uyar- 
dığı iftira ve önyargıyı da hikâyelerinde yer ver- 
miştir. Büyücü hikâyesinde büyücü olarak adlan- 
dırılan Doğan karakter aslında devleti ve milleti 
için ter döken, çabalayan bir adamdır. Onu tanı- 
yamayan halk meraklarını iftira ile giderir ve Do- 
ğan'ın millet için lanetli bir insan olduğunu söyler- 
ler. Aslında sorsalar hiç kimseye bir zararı yoktur. 
Halkın refahı için ülkeden gönderilen Doğan hiç 
umulmadık bir vakit kendi topraklarına ışık olur. 
Savaş sırasında kendi bilgisi ve Allah'ın takdiri ile 
düşmanı bozguna uğratır. Sultan Doğan'ı ödüllen- 
dirmek isterken O şu cevabı verir: “Ben bu hizmeti 


11 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s.606. Dergâh Yayınları, 
2020. 

12 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s 591. Dergâh Yayınları, 
2020. 
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hasbetenlillah yaptım. Ecrimi ancak Allah'tan iste- 
rim ancak beni şunların elinden kurtar..." diyerek 
halkı işaret etmiştir. Bunun bir örneği “Hatiften Bir 
Seda” adlı hikâyede de görülür. Halkı tarafından 
sevilen, sayılan Hacı İmadeddin Efendi'nin ölümü 
intihar olarak bilinir. Bu sebeple halk onun cena- 
zesini yıkamadan ve namazını kılmadan defneder. 
Hâlbuki işin aslı bu değildir. Hacı Efendi zikir ge- 
tirdiği zaman şevke gelir ve duyduğu “Uç mübarek 
uc...” sedasim farklı yorumlar ve kendini Hakk'a 
kavuşturmak için pencereden aşağı bırakır. 

Ömer Seyfettin, İslamiyet'e ve Müslümanlara iki 
farklı bakış açısıyla yaklaşmış. Bu yaklaşım tarzı 
ile okurlar iki karikatürde de kendini sorgulama 
veya da kendini bulma yolunda ilerlemiştir. 


13 Ömer Seyfettin. Hikâyeler, cilt 1, s.661. Dergâh Yayınları, 
2020. 
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ÖMER SEYFETTİN'İN HİKÂYELERİNDE SOSYAL HAYAT 


Edebi eserlerdeki gerçekler, sanatçının iç dün- 
yasında kurgulanmış olan gerçekliklerdir. Dolayı- 
sıyla edebi eserin içeriği, dili, konusu, dönemin 
tarihi ve sosyal yapısına dair birtakım ipuçlarını 
sunar bizlere. Bu sebeple, topluma ve insanlara 
dair bilgiler edinmek, onların ruh dünyalarını gör- 
mek istediğimizde edebi eserler de buna yardımcı 
olacaktır. Bubakımdan Ömer Seyfettin de yaşadığı 
döneme ait birçok izi eserlerine yansıtmıştır. Onun 
hikâyelerini okuduğumuzda 20. yüzyılın başlarına 
ait birtakım sosyokültürel, tarihi, psikolojik ve ide- 
olojik düşüncelerin yansımalarına şahit oluruz. 
Ömer Seyfettin bu yansımaları kimi zaman iğnele- 
yici bir üslupla, kimi zamansa yalın bir gerçeklikle 
sunar. 

Ömer Seyfettin, hikâyelerinde daha ziyade top- 
lumdaki düzeltilmesi gereken birtakım düşünce 
ve davranışları işlemeye yoğunlaşmıştır. Örneğin 
“Gayet Büyük Bir Adam” adlı hikâyesinde, İzmir'de 
yaşayan bir embriyoloji uzmanının okumuş olma- 
sı sebebiyle sözde el üstünde tutulması sonucu 
kendisini büyük görmesi, kibirlenmesi, değerinin 
bilinmediğini düşünmesi eleştirel bir biçimde an- 
latılmıştır. Ömer Seyfettin bu hikâyesinde döne- 
mindeki bilinçsizliğe ve içi doldurulmamış zihin- 
lere dikkat çekmiştir. 

“Hürriyet Gecesi'nde ise gayesini idrak ede- 
memiş bir gencin hürriyet için çalışacağını söyle- 
mesine rağmen ne yapacağını bilmemesi üzerine 
bir ihtiyarın onu uyarması ve ruhunu başka bir 
dünyaya açması işlenmiştir. İhtiyar, gence şu na- 
sihatleri verir: "Bizi uyandıracak muharrirlerimiz, 
şairlerimiz, ediplerimizdir... Ey genç muharrir! Gel, 
sen bir kahraman ol! Nefsini düşünme. Boş gururu, 
menfaatperverliği bırak. Milletini uyandır. Senin 
milletin daha kendi ismini bilmiyor, kendi lisanını 
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bilmiyor. Zaman yürümüş, o uyumuş, geride kalmış! 
Dost sandığı, bağrına bastığı gizli düşmanları bütün 
servetini, bütün saadetini yağma etmiş. Senin mil- 
letin kendi vatanında bir köle, bir esir, bir bekçi, bir 
fakir... Ona ilim, servet, saadet, duygu, ideal ver!" 
Hikâyede dönemin başıboş ve şuursuz insanların- 
dan söz edilmekle birlikte bu durumla nasıl başa 
çıkılacağı hakkında öğütler verilmiştir. Dolayısıyla 
Omer Seyfettin, hikâyelerinde yaşadığı dönemdeki 
şikâyetçi olduğu durumları karakterler üzerinden 
eleştirmiş ve bunlarla ilgili çözümler sunmuştur. 
Bu çözümler yalnızca o dönemde değil; günümüzde 
de rehber edinilebilecek çözümlerdir. 

Ömer Seyfettin'in hikâyelerinde eleştirdiği bir 
diğer geçeklik de toplumda derin bir yaraya sebep 
olan adaletsizliktir. Ona göre bir suçun cezasının 
verilmemesi veya vaktinde verilmemesi diğer suç- 
ların gerçekleştirmesini kolaylaştıracaktır. Adale- 
tin sağlanması içinse toplumun vicdanının da dik- 
kate alınması gerektiğini düşünür. "Niçin Zengin 
Olmamış” adlı hikâyesinde, bir tarih öğretmeninin 
çok düşük ücretler karşılığında birtakım işler yap- 
ması ve kıt kanaat geçimini sürdürürken eski bir 
arkadaşıyla karşılaşması sonucu hayatının değiş- 
mesi anlatılır. Öğretmen artık eski yoksul hayatı- 
na veda etmiş ve kısa sürede haksız kazançlar elde 
ederek zengin olmuştur. Sonrasında sokaklarda 
açlıktan ölen insanları görür, ölü bedenlerinin bir 
çöp gibi atılışına şahit olur ve kendisini sorgula- 
maya başlar. Sonrasında ise eski hayatına geri 
döner, diğer insanlara yardım eder. Gériil ibi 
hikâyede I. Dünya Savaşı'nın devam ettiği vakit- 
lerde bir tarafın açlık ve sefalet içinde yaşarken 
diğer tarafın da haksız kazanç elde ederek toplum- 
daki adaletsizliğe sebep olmalarından bahsedil- 
miştir. Ömer Seyfettin bu hikâyesinde toplumdaki 





adaletsizliklerin çözümünün dürüstlük ve sağlıklı 
bir vicdan ile sağlanacağını bizlere göstermekte- 
dir. Aynı zamanda bununla birlikte "Acaba Ne İdi”, 
“İrtica Haberi” gibi hikâyelerinde Ömer Seyfettin, 
özellikle I. Dünya Savaşı esnasında ülkenin yaşa- 
muş olduğu ekonomik sıkıntılar ve bununla birlik- 
te ortaya çıkan birtakım adaletsizlik sorunlarına 
ayna tutmaktadır. 

Ömer Seyfettin, hikâyelerinde o dönemin kadın- 
larının yaşamına, kadının toplumdaki yerine ve 
dış dünya ile iliş- 
kisine dair birçok 
konuyu işlemiş- 
tir. Hikâyelerdeki 
kadınlar genel- 
likle kendilerine 
koyulmuş olan 
sınırların dışına 
çıkmak isterken 
yine etrafında- 
kiler tarafından 
durdurulan, ken- 
dilerine biçilen 
rollere uymak 
zorunda olan ka- 
rakterlerdir. Bu 
da bize o dönem- 
deki kadınların 
statüsü hakkın- 
da bilgi vermek- 
tedir. o Örneğin 
“Eleğimsağma” 
adı hikayesin- 
de Ayşe, yapmak 
istediği o şeyleri 
kadın olarak ya- 
pamayacağını 
düşündüğü için 
erkek olmak iste- 
mektedir. "Yalnız Efe" hikâyesinde de yine insanla- 
ra kötü davranan ve babasını öldüren kişiye karşı 
hakkını arayan fakat dikkate alınmaması üzerine 
erkek kılığına girerek amacına ulaşması anlatılır. 
Ömer Seyfettin yazmış olduğu bu hikâyeler ilehem 
yaşadığı dönemdeki kadınların durumunu yan- 
sıtmış hem de görmek istediği kadın tipini anlat- 
mıştır. Hikâyelerinde yurtdışındaki kadınlar daha 
baskın ve disiplinli bir yapıdayken ülkemizdeki 
kadınlar içe kapanık bir yapıdadır. Ona göre dı- 
şarıdaki hayata kapalı, batıl inançlara, hurafelere 
inanan pasif kadınlar olmak yerine sosyal hayat- 
ta bir yeri olan, kendine güvenen, bilgili kadınlar 
olmalı ve bunun için toplum baskısının engellen- 
mesi gerekmektedir. “Uçurumun Kenarında” adlı 





hikâyesinde de güzel giyinmeyi, süslenmeyi seven 
bir kadının kazancını doğru yollardan kazanarak 
isteklerini gerçekleştirmesi ve bir arkadaşının ha- 
yat kadınlığı yaparak güzel giyinmeyi sağlama- 
sı sebebiyle onu uyarması, yardımcı olmak için 
yanına çağırması anlatılır. Hikâyedeki mektupta 
kadın şöyle söyler: “En güzel esvaplarını giy. Fakat 
namusunu kaybetme, olur mu Raikacığım? Çünkü 
ruh kirlendikten sonra en bedii süs yine insanı gü- 
zellestiremez. (...) Hitabım, seni mabedine çağıran 
bir halaskârın se- 
sidir. Çünkü git- 
tiğin o uçurumun 
nihayeti bir çirkef 
cehennemil..” Bu 
hikâyede de Ömer 
Seyfettin, kadın- 
ların amaçlarına 
ulaşabilmek için 
yanlış yollardan 
gitmemeleri ge- 
rektiğini; istekle- 
rine ulaşabilmek 
için çabalamala- 
rını, ruhlarını kir- 
letmeden hareket 
etmeleri gerekti- 
Bini belirtmiştir. 

Ömer Seyfettin 
toplumdaki batıl 
inançlar soru- 
nunu da acl bir 
mizahi dille ele 
almıştır. “Tuhaf 
Bir Zulüm” hikâ- 
yesinde Türkleri 
Balkanlardan çı- 
karabilmek için 
“taassuplarından” 
istifade edilerek domuz beslenmesi ve Türklerin 
yaşadıkları yeri terk etmesi anlatılır. “Perili Köşk” 
hikâyesinde de evini kiralayıp parayı peşin aldık- 
tan sonra periler ve cinlerle korkutarak kiracıları 
kaçıran Hacı Niyazi Efendi'den bahsedilir. 

Sonuç olarak, Ömer Seyfettin'in hikâyelerini 
incelediğimizde onun sadece hikâye yazarı olma- 
dığını, toplumdaki gerçekliklere değinerek mevcut 
problemlerin çözüme ulaşması için kendisini de 
sorumlu gördi ü ve çözümler üretmeye çalıştı- 
ğı görülür. Hikâyelerinde milli ruhu, değerlerimizi, 
aile hayatını canlı tutabilmek ve kuvvetlendirebil- 
mek için çabaladığını görürüz. Yazar, makalelerin- 
de de bu konular üzerinde yoğunlaşmış ve çözüm 
sunmaya odaklanmıştır. 
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Dil, bir milletin kültür hazinesinin oluşmasın- 
daki en büyük etkendir. Türk dilinin korunması ve 
diğer dillerin boyunduruğu altından kurtarılması 
için kalemini var gücüyle kullanan Ömer Seyfettin 
dili, milleti bütünleştiren bir bağ olarak görür. Türk 
dili, Ömer Seyfettin'in nazarında milli şuurun uya- 
mk tutulması için ele alınması gereken başlıca ko- 
nudur. Ömer Seyfettin, her milletin kendi lisanında 


KIŞ 2021/6 


M. Nur Deveci/Ankara Türk Telekom Sos. Bil. Lisesi, 10. Sınıf 





yaşadığını ve her lisanın da vatan kadar mukad- 
des olduğunu düşünür. (alıntılayan Kuş, 2013) Dil 
ve varlık ilişkisine sahip bir bilinci vardır ve bu 
bilinçle dille ilgili görüşlerini ortaya koymuş ve 
hikâyelerini yazmıştır. 

Ömer Seyfettin, dil hakkındaki düşüncelerini 
Genç Kalemler dergisinde yayımladığı "Yeni Li- 
san” makalesinde ifade eder. Ömer Seyfettin'in 


makalesinde "eski lisan” ve "yeni lisan” olarak bah- 
settiği nedir, yeni bir lisana neden ihtiyaç vardır, 
bu yeniliğin nasıl olması gerektiğini savunur? 

Ömer Seyfettin dile giren kelimelerin sebebini 
coğrafyaya bağlar ve bunun normal olarak görür. 
Arapça ve Acemceden giren kelimelerin zararı ol- 
madığını da söyler. Çünkü yabancı bir dilden, ken- 
di diline yeni kelime girmesi bütün dünya dillerin- 
de görülen doğal bir etkileşimdir. Asıl sorunun bu 
kelimelerin olduğu gibi kabul edilip kullanılması- 
dır. "Ashab-ı Kehfimiz” eserinde bu konuyu “Tiirk- 
çenin esasında “müzekkerlik, müenneslik” yokken 
Arapçanın bütün müzekker, müenneslik kaidelerini, 
tebabuklarını, Acemcenin terkip kaidelerini, edatla- 
rını kabul etmişiz.” (Seyfettin, IL. Cilt, 89) şeklinde 
ifade eder. Bu durumun sonucu olarak da “Türkçe 
muvazenesini kaybetmiş” der. ("Yeni Lisan”) Ömer 
Seyfettin eski lisanı hastalık olarak ifade eder. Onu 
hastalık yapan ise içinde bulundurduğu lüzumsuz 
ve ecnebi kaidelerdir. 

Yenilik için "İstanbul Türkçesi” en doğru lisandır 
ve bu lisanı millilestirmek için de tasfiye yapılma- 
sı şarttır. Peki nasıl? Atılacak ilk adım konuşulan 
dille yazılan dili birleştirmek, edebiyat dilini milli- 
leştirmektir. Süslü sözcüklere, sanatlı anlatımlara 
ihtiyaç duymadan herkesin anlayabileceği bir dil 
kullanmak gerekmektedir. Ömer Seyfettin bu ko- 
nudaki görüşlerini üç maddede toplar. İlki diğer 
dillerin kurallarıyla yapılan birleşmelerin bırakıl- 
masıdır. İkinci ve üçüncü maddelerde ise kullanı- 
lan edatların düzenlemelerinden bahseder. Dilin 
ve dilde bulunan yabancı kelimelerin, bağlaç ve 
edatların yerine Türkçe karşılıklarının kullanıl- 
ması gerektiğini savunur. Makalenin devamında 
yazarımız isimler, sıfatlar ve imlayla ilgili görüşle- 
rini aktarır. Farisi ve Arapça kelimelerin mastarları 
Türkçemizdeki manaları ile isim veya sıfat olarak 
kullanılmalı ve bu kullanımda kendi kaidelerimiz 
esas alınmalıdır, diye dü ür. İmla konusunda *.. 
mühim iltibasları men etmek için, şimdilik, ma'kul 
ve mutedil bir tarzda 'hurüf-imlâ'kullanılacak... imlâ 
meselesini zaman halledecektir.” der. ("Yeni Lisan”) 

Milli lisan vasıtasıyla milli edebiyatın gelişece- 
Bini ifade eden ("Yeni Lisan”) Omer Seyfettin, bu 
düşüncesini ilk kendi uygulamaya başlar. Ömer 
Seyfettin'in hikâyeleri yayımlanma sırasıyla 
okunduğunda kullandığı dildeki değişim fark edi- 
lir. Kullandığı cümleler kısadır ve sade bir anlatım 
içerir, karışık değildir. Atasözlerine ve deyimlere 
yazılarında yer verir. Hatta kendisini bu yönde 
eleştirenlere karşı “Herkes benim lisanımı pek çıp- 
lak buluyor. Çünkü ben tabii lisanı kendime örnek 
yapıyorum. Tabii lisan konuşulan lisandır.” (Seyfet- 
tin, L Cilt, 25) cevabını verir. 





Yazarımızın ortaya koyduğu “Yeni Lisan” hare- 
ketinin kalemine yansımaları Genç Kalemler der- 
gisinde çıkarmış olduğu hikâyelerinde görülür. 
“Bahar ve Kelebekler”, “Pamuk İpliği”, “İrticai Ha- 
beri’, “Bomba”, “Primo Türk Çocuğu”, “Ant” ve "Aşk 
Dalgası” hikâyeleri Genç Kalemler'de yayımlanır. 
“Bahar ve Kelebekler” hikâyesi Ömer Seyfettin'i 
makalede savunduğu dil ve edebiyatla ilgili görüş- 
lerinin edebi eser üzerindeki ilk örneğidir. "Pembe 
İncili Kaftan” hikâyesinde Muhsin Çelebi, “Başını 
Vermeyen Şehit” hikâyesinde Deli Hüsrev ve Deli 
Mehmet, “Kütük” hikâyesinde Arslan Bey milli şu- 
urla hareket eden kahramanlardır. Ömer Seyfettin, 
“Kızıl Elma Neresi?” ve “And” hikâyelerinde de Milli 
kültüre ait unsurları ön plana çıkarır. "Primo Türk 
Çocuğu” hikâyesinde Kenan Bey, oğluna Türkçe bir 
isim vermek ister ve Primo'ya “Oguz” ismini verir. 
Oğuz Kağan Destanı'na bilinçli bir şekilde gönder- 
me yapar. Bu hikâyede Kenan Bey, milli bilincin 
toplum üzerinde uyanmaya başlamasının sembo- 
lüdür. 

Kısa roman olarak adlandırılan Ashab-ı Kehfi- 
miz'in ön sözünde Milli Edebiyat dönemine geçil- 
miş olduğunu şu sözlerle ifade eder: "Artık umu- 
miyetle milliyetin kıymeti bilindi. Konuşulan tabii 
lisana, milli edebiyata, milli sanata, milliyet mefkü- 
resine ehemmiyet verilmeye başlandı.” (Seyfettin, 
IL Cilt, 77). 

Milli bir edebiyat için milli lisana, tabii lisa- 
na, ihtiyaç vardır. Ömer Seyfettin bu şuurla hem 
edebiyatımızın hem dilimizin hem de milli değer- 
lerimizin korunması için farkındalık yaratmaya 
başlamış ve bizlere de bu hususta büyük bir örnek 
olmuştur. Ölümünün 100. yılında kendisini saygı 
ve minnetle anıyoruz. 
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ETTİN'İN YAZI 


ÖMER SE 
“FARKLILAŞAN VE OLMAS 


Yüzyıllar boyunca tarih sahnesine, fert değil 
toplum dekorlu çıkmış ender medeniyetlerden 
birisi olarak Türk toplumu; Ömer Seyfettin'e göre 
de "Biz medeniyetidir.” Fakat çevrenizde gördüğü- 
nüz her kavram nasıl değişiyor, her gün aynada 
bakıştığınız kişi nasıl size nasıl yabancılaşıyorsa 
kültürün ve bu bağlamda medeniyet kavramının 
farklılaşmasını da tabii görmek mühimdir. Mühim 
olduğu muhakkaktır lâkin bunun bir sınırı, kontrol 
noktası olmalı mıdır? Hadi yaşam şartlarına göre 
mimari evrildi diyelim. Değerlerimiz ve insanımız 
ne kadar değişmelidir? Tam da bu noktada birçok 
yazarımızda tek isim haline bürünen ideal insan 
tipi; -Asım, Mehmet, Taha gibi- Ömer Seyfettin'de, 
az evvel bahsettiğimiz toplum yapısına paralel ola- 
rak bireyde değil bütünde kendini gösterir. Seyfet- 
tin, olması gerekeni anlatırken var olandan yola 
çıkar ve bunu hem tip hem de karakterlerine teker 
teker sindirerek anlatır. Konuşmamız esnasında 
da karakterlere, tiplere sıklıkla değinecek ve me- 
deniyetin unsurlarını kategorilere ayırarak yazı- 
ları temelinde dönüşen medeniyete bir bakış açısı 
getirmeye çalışacağız. 

Yazarın birçok hikâyesini birbirine eklediği- 
mizde “yabancılaşma panoramasına” şahit oldu- 
gumuz en büyük kavramlardan birisi, dildir. Dil ki 
kültürün taşıyıcısı, birlik olabilmenin temelidir. 
Ömer Seyfettin'in ifadeleri ile “elem akrabalığı- 
nın" başrolüdür. Yazarın özel hayatında, çıkardığı 
dergilerde ve çalışmalarında bu kavrama atfettiği 
önem "vatani bir görev” benzetmesi ile ifade olun- 
muştur. "Ashab-ı Kehfimiz'de Ermeni tipi, "Lisanlar 
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tesis olunmaz, her müessese gibi kendi kendini 
teessüs eder” diyerek lisanın yapay etkenlerle de- 
giştirilmesinin tabiatına aykırı olduğundan, aynı 
kültür gibi zaman içerisinde varlığını güncelleyip 
yeni ve eski arasında kendi akışında bir köprü ola- 
bileceğinden bahseder. Fakat dilin kendi kendine 
sadeleşebileceğini savunmayı, “Lisanın Sadeleş- 
mesi” makalesinde gaflet olarak değerlendirmiş, 
muvazenenin şuur ve milli bilinç ile sağlanacağını 
söylemiş, diğer bir ifade ile mükemmele ulaşmak 
için yapılacak tasfiyenin farkındalık temelinde 
yapılmasının zaruri olduğundan dem vurmuştur. 
“Lisanları; ülkelerin, zümrelerin değil milletlerin 
olduğunu” dile getirmiş, yine Türkçeye Osmanlıca 
veya farklı sıfatlarla hitap edilmesine şiddetle kar- 
şı çıkmıştır. Burada Ömer Seyfettin'in, konumuz 
olan “değişme” kavramına karşı dil noktasında 
olumsuz bir bakış açısı ile bakmayı tercih etmedi- 
ğini görüyoruz. 0, daha çok dilde ve dille beraber 
millet olma bilincinde bu yenilenmenin getire- 
bileceği aydınlanma yönünün üstünde durmuş- 
tur. Esasen “Kızıl Elma, Türklük Mefküresi, Ameli 
Siyaset, Türk Ülküsü” gibi hikâyelerinde milliyet 
kavramına ne kadar kıymet verdiğine şahit olabi- 
liriz ki az evvel bahsettiğimiz değişimin getireceği 
aydınlanma da bilhassa buna ilişkindir. Ayrıca dil 
ile beraber edebiyatın da sadeleşmesi gerektiğini 
savunmuş, dilini şimdi bile anlayabildiğimiz eser- 
ler ortaya koyarak da bu savını kuvvetlendirmiştir. 

Millet olma bilincinden ve tarih coşkusundan 
uzaklaşılması Ömer Seyfettin'in diğer yarası- 
dır. "Ruzname” hikâyesinde “Artık bu maneviyatı 


bozulmuş askerle harp etmekte ne mana var!” di- 
yerek karamsar bir hale büründüğü sorunun çözü- 
münü, birçok hikâyesinde içinde olduğu toplumu 
kabullenmek ve onun için çalışmak olarak göster- 
miştir. Üstelik “Deve” hikâyesinde öz milliyetinden 
kaçmaya çalışan Mestan'ı dövdürmüş, "Yeni Lisan” 
makalesinde de kurtuluşun sloganını, “Asrimiz te- 
rakki asrı, mücadele ve rekabet asridir.” diyerek 
yinelemiştir Kendi ifadeleri ile "fazilet kıranı" gir- 
miş bu milletin, tek çözümü ise cesaret veya tarihe 
duyulan bağnaz bağlılık da değildir. "Tosun Bey” 
hikâyesinde yine Tosun Bey için "Kılıç kabzasının 
nasırlattığı elinde, kalem yabancı durmuyordu.” 
İfadeleri ve benzer biçimde “Pembe İncili Kaftan’ 
hikâyesinde Muhsin Bey'in kıvrak zekâsı yanında 
müthiş bir yiğitlik sergilemesi; tek başına bedenle, 
salt cesaretle olmayacağını fazilet ve irfanın da ne 
derece önemli olduğunu gözler önüne serer. Bunu 
Necip Fazıl'ın ifadeleri ile kısaltacak olursak o da 
Mehmet'i için "Kör cesaret değil temkinli şecaat” 
demiştir. Bu niteliklerin yanı sıra yazarın hikâye- 
lerinde ve "olması gereken” tablosunda ön plana 
aldığı kavram, inançtır. Karakterlerinin birçoğu 
iyi veya kötü ayırt etmeksizin sarsılmaz bir inan- 
ca sahiptir. Yine “Pembe İncili Kaftan'da yer alan 
“İnancını elbise gibi değiştirebilen, vicdanını adi 
bir eşya gibi satan insanlar bu dünyada az değil- 
dir...” sözüyle inanç ve davaya sadakat duyulması- 
na verdiği öneme şahit oluruz. Medeniyet inşası da 
fertten başladığına göre Ömer Seyfettin'in inşayı 
tesis edecek ferdinin de iskeletini, böylece kısaca 
ortaya koymuş olduk. 

İnsan ve dil unsurunun yanında yazarın, gün- 
cellenen toplumda, mimari ve yaşam alanlarına 
ilişkin de eleştiri getirdiğini görürüz. "Acaba Ne 
İdi?" hikâyesinde şehir ve kendi yaşam alanını 
ayıran köprü için Cabi Efendi'nin şu cümleleri ol- 
dukça manidardır: “Evet, bu köprü “şehir” denen 
kötülük, terbiyesizlik, fenalık cehenneminden in- 
sanı sanki ezeli bir süküt, bir necabet cennetine 
götürüyordu." demesi, onun, esas toplum yapısına 
yakışıksız kaçan ve öz mimarimizde iğreti duran 
yapıların, aynı zamanda içimize işlediğine dair de 
bir elestirisidir. Örneğin Yahya Kemal, mimariye; 
vatan, yaşanmışlık ve kültürün cisimleşmiş hali 
olarak bakar ve “Bir Tepeden” şiirinde: 


“Irkın seni iklimine benzer yaratırken 
Kaç fethe koşan tuğlar ufuklarla yarışmış 
Tarihini aksettirebilsin diye çehren 

Kaç fatihin altın kanı mermerle karışmış” 


dizeleri ile bunu bizlere aksettirir. Benzer şekilde 
Ömer Seyfettin'in de hikâyelerinde mimariye dair 
bu ara sokaklara rastlarız. Ona göre şehir, insanın 


aynasıdır ve insansa toplumun aynısıdır. Kültüre 
ters düşen ve hayatsız evler, gittikçe artan bina 
sayısının arasında saygısını yitiren güruh ve bu 
olgular sonucunda birliğini ve aidiyetini yitiren 
toplum, hikâyelerinde kendisine yer bulur. 


Bu noktaya gelinceye dek yazarın, dil-insan-ir- 
fan-fazilet-millet-mimari gibi kavramlara bakış 
açısını ve bunların kavşak noktası medeniyetin, 
bu esaslarda değişimini oldukça kısa bir şekilde ve 
dilimden geldiğince tarafınıza anlatmaya çalıştım. 
Dilerim Muhsin Çelebi gibi bizler de yaşam dedi- 
gimiz özlü hikâyeden ayrılırken kaftan derdine 
düşmeyenlerden oluruz. Ömer Seyfettin'in şiirinde 
belirtildiği gibi "Ağlamaya fasıla verip biraz dura- 
um” zira yürüyelim, yaşayana yol gerek. 
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İnsanlık tarihi kadar eskilere uzanan anlatım 
<. geleneğinin edebiyat kadar kıdemli olduğunu sóu- 









lemeliyiz. Birinin anlattığı dinlemek yahut yazdı- 
ğını okumak insana çekici gelmektedir. İnsanın 
aafı olan bu merak duygusunu harekete geçirmek 
iğrenme isteğine dokunmak eline kalemi alan 
er kişinin meziyeti değildir. 

Bugün hep birlikte; eserlerinin yayınlanmasının 
üzerinden asır geçmesine rağmen en çok okunan 
ve beğenilen hikâyecilerimiz arasında yerini ko- 
ruyan Modern Türk hikâyeciliğinin babası olarak 
kabul edilen Ömer Seyfettin'in başarısının sırrına 
kafa yoracağız. Öncelikle, Ömer Seyfettin hikâyele- 
rinin konusunu sırtını değil yüzünü döndüğü Türk 
insanın sıkışıp kaldığı sorunlarından, gerçek ha- 
yattan almıştır. 

Hikâyelerindeki kahramanların yine aynı top- 
lumun gerçek kişilerinden hareketle tiplediği 
karakterlerden oluştuğuna dikkat çekmeliyiz. Sü- 
rükleyici bir anlatıma sahip olmasının bir diğer 
nedeni belki de betimlemelerindeki doğallık ve 
okuyucunun bir anda anlatılan mekânlarda ken- 
disini buluvermesidir. Tüm bunların sonucu olarak 
kısacık ömrüne hatırı sayılır külliyat bırakabilen 
buna rağmen maalesef bugün dahi sadece çocuk 
hikâyecisi olarak tanınan yazarımızın eserleri as- 
lında 7'den 70'e her yaşa, toplumun her kesimine 
hitap etmektedir. 

Kalemini yalnız sanat yapma amacı ile değil 
toplumun sorunlarına çözüm üretmek için kulla- 
nan bir yazardır Ömer Seyfettin. Nitekim yakın ar- 
kadasi olan Ali Canip Yöntem'e gönderdiği mektup- 
taki şu sözler onun edebiyatın halkın sorunlarına 
ışık tutmak ve halkta farkındalık oluşturmak gibi 
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j ÖMER SEYFETTİN'İN HİKÂYELERİNDEKİ 
TİPLEMELERLE VERİLEN MESAJLAR 


bir işlevinin olduğuna inandığını göstermektedir. 
“Ben edebiyatta yalnız sanata kail olsam, edebi- 
yatı pek küçük görmüş olacağım. Hâlbuki o benim 
nazarımda o kadar büyüktür ki cehaletin, nâsüti 
duyguların alçalttığı beşeriyet için onu bir kurtarıcı 
addediyorum.” 

Ömer Seyfettin'in hikâyelerinde bu amaca hiz- 
met eden tiplemeler vardır. O bu tiplemeler ara- 
cılığıyla ülke yönetimin aksayan yönlerinden, 
kadının toplumdaki konumuna,.hurafelere olan 
inanışın gülünç sonuçlarından görücü uslu evli- 
liğin sakıncalarına, milli bilincin oluşturulmasın- 
dan yanlış Batılılaşmaya kadar varan konularla so- 
runları ve çözümleri geniş yelpazede ele almıştır. 
Mesajları; kimi zaman rol model alınması gereken 
sevilen tiplerle kimi zaman da alaycı dille eleştiri- 
len sevilmeyen tipler aracılığı ile vermektedir. 

Bu durumu kendi anlatımı ile şu şekilde kanıt- 
layabiliriz. Yakın arkadaşının “Sen kahramanlarını 
sevmiyorsun; bilakis onları teşhir edip cezalandırı- 
yorsun,” şeklindeki eleştirisine: “Cancagizim, niçin 
insafsızlık ediyorsunuz? Ben Mermer Tezgâh'taki Ali 
Usta'yı Sevmedim mi? Ben And'daki Mıstık'ı sevme- 
dim mi? Fakat merhamet ediniz. Efruz Bey'inasıl se- 
veyim?.." şeklinde cevap vermiştir. 

Nitekim “Diyet” adlı hikâyesinde başkalarına 
minnet etmeyen, alnının teriyle kazanan, çok çalı- 
şan, az kazanca kanaat eden Koca Ali karakterinin 
karşısında cimri, huysuz, yaptığı iyiliği başa kalkan 
Hacı Kasap karakteri bulunmaktadır. Yazar ahlaki 
değerlerleri hatırlatma misyonunu iyinin karşısına 
çıkardığı kötüler aracılığı ile gerçekleştirmiştir. 

Yine insaf ediniz nasıl seveyim dediği; bil- 
gi sahibi olmadan fikirler beyan eden, riyakâr, 


sahtekâr, liyakatsiz, şarlatan bir batı taklitcisi 
kimliğine sahip Efruz Bey'in karşısına çıkardığı 
“Çünkü ben boyun egmem, el etek öpmem” diyen 
Muhsin Çelebi tiplemesi yine iyinin ve doğrunun 
ortaya çıkarılması amacına hizmet etmektedir. 

Pek çok hikâyesinde, sosyal meselelere dair 
ince detaylarla satır aralarına sinmiş mesajlar, 
sezdirilmeye çalışılan prensipler bulunan yazarı- 
mız tüm bunları yine oluşturduğu tiplemeler üze- 
rinden başarmaktadır. 

Ömer Seyfettin'in toplumsal bir sorun olan ba- 
tılılaşma, yabancılara benzeme arzusunun, aşağı- 
lık hissinin bir eseri olarak gördüğünü bahar ve 
kelebekler adlı eserinde nine ve torununun soh- 
betinden anlamak mümkün. Yazarın nineye söy- 
lettikleri, aslında sosyal bir meselenin çözümüne 
yöneliktir. 

Yazar evlilik gibi ciddi bir meselede, ebeveyn 
görüşlerinin gençlerin isteklerine galip geldiğini 
ve bu durumun çiftleri mutsuzluğa ittiğini düşün- 
mektedir. Aslında yazar görücü usulü evliliği eleş- 
tirmektedir. Bu durumu ele aldığı “Yüksek Ökçeler” 
adlı hikâyesinde erken yaşta yaşı ilerlemiş bir 
adamla evlendirilen Hatice Hanım'ın erkeklerden 
nefret edişi işlenmiştir. 

Hikâyelerinde ele aldığı pek çok toplumsal So- 
runlardan biri temelsiz, bilgiye dayanmayan, ce- 
halet kokulu halk inanışlarıdır. Acı bir mizahla hic- 
vettiği bu duruma bir örnek olarak “Türbe” hikâyesi 
gösterilebilir. Bu hikâyenin başkahramanı ihtiyar 
sofu Şefika Molla'nın uzun süre sonra dışarı çık- 
ması sonucu sokaktaki değişimlere akıl erdireme- 
yişi karşısındaki komik durumu anlatılır. Çünkü 
Şefika Molla tramvaya "şeytan makinesi” diyerek 
binmez. 

Yazar ülkenin idaresi üzerine de kafa yormuş 
biridir. Yönetimde, adaletin ve liyakatin göz önüne 
alınması gereken temel hususlardan olduğu hikâ- 
yelerinde vurgulanmaktadır. “Uzun Ömür” hikâye- 
sindeki olumsuz bir tipleme olan vezir üzerinden 
bu melese ele alınmıştır. Liyakatsiz vezirin idare 
ettiği savaşta muzaffer olmak mümkün değildir. 
i ir iç ağalığından yetişmiş, naz ü naim 
müş, ömründe silah kullanmamıştı. 
Defterdarlıkta geçen hayatı, muharebeleri ona hep 
spor gibi göstermişti. İşte şimdi, bu yaştan sonra 
ateşe, demire karşı gidecekti. Bu sefer kurtulma- 
nın çaresi yoktu. Mademki kör talih onu vezir yap- 
mış, kumandanlık mevkiine getirmişti..." denilerek 
hikâyede betimlenmiştir. 

Bunun yanında yazar toplumsal sorularla mü- 
cadele ederken karamsarlığı mahal vermemiştir. 
Problemlerle başa çıkmada oluşturduğu cevval, 
cesur, fedakâr, akıllı tiplemeler yol göstermektedir. 





Savaş stratejisini kullanarak kıvrak zekâları ile 
harbin kazanılmasını sağlayan “Kütük” ve “Vire” 
adlı hikâyelerindeki Arslan ile Barhan Bey tiple- 
meleri, al bayrağın dalgalandığı her yeri vatanı ka- 
bul eden ve bayrağı, milleti için canını feda eden 
Kara Memiş örnek gösterilebilir. 

Sonuç olarak yaşadığı toplumun ve çağın so- 
runlarına kafa yoran vicdanlı bir fikir adamı olan 
yazarımızın tüm hikâyelerinde sosyal meseleler, 
ağırlıklı olarak kimlik kavramı etrafında toplanır. 
Dağılan bir devlet ve toplum yapısı ile bu sorun 
daha görünür olmuştur. Hikâyelerindeki tiple- 
melerde verdiği mesaj; Türk toplumunun içinde 
bulunduğu sorunlara çözümün ancak milli kimlik 
oluşturmak ve öze dönüş ile mümkün olduğudur. 

Bu çerçevede eğilip bükülmeyen bir perspektifi 
vardır. Kadın erkek fark etmeksizin bu mücadele 
başını vermeyen şehitlere ve yalnız efedeki gibi ka- 
dın tiplerine ve daha pek çok hikâyesine dayanarak 
çözümün Anadolu insanında olduğunu söyleme- 
liyiz. Çünkü mücadeleye atılmak hem cesaret hem 
fedakârlık ister. "Tıpkı bu bir fedakârlıktır ücretle 
karşılığı olmaz” diyen Muhsin Çelebi gibi, Anadolu 
insanı gibi, kalemiyle bize ümit veren irfanıyla yo- 
lumuzu aydınlatan rahmetli Ömer Seyfettin gibi... 

Rahmetle anıyoruz. Dinlediğiniz için teşekkür 
ederim. 
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Sabahın ilk saatleri, sıcak tenler aracılığıyla ılı- 
mış evlerde sessizliğin eşlik ettiği bestekâr soluk- 
lar hüküm sürüyor. Talepkâr bestelere yanıt veri- 
yor sabırsız kış, ığıl ığıl sızıyor korumasız haneye. 
Issızlıktan davet var, kapı pencere bahane... 

Soğuk perdeler, güneşin esaretinden henüz çık- 
mış cılız ve korkak ışınlardan payını alıyor, sıcağa 
boyanıyorlar. Kuru toprak ve temkinli su damla- 
sının rol aldığı cüretkâr buluşmalar fark ediliyor 
kapı önlerinde. Güneşin sahneye gürültüyle çık- 
ması yoldan geçen eşeğin nöbetçi köpeğe cesur 
meydan okumasıyla sonuçlanıyor. Bu gürültü yığı- 
nına sonuçların ardındaki nedenler sırayla ekleni- 
yor. Ardından güçlü zayıfı ezme hakkına sahip, di- 
yerek haykıran kavgacı kedinin boğazındaki kana 
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karışan çığlıklarla uyanıyor herkes. Yalnız bir hane 
uyanamıyor kalabalık kabuslardan. Hareketsiz ke- 
dinin besleyicileri, huzurun koynunda uyur gibi 
görünürken kuş tüyü yatakta, ilahi komedyanın 
sayfaları çevriliyor dolmuş gözlerinin ardından. 

Yorgun yolcu ne de zalimmiş dediğinizi du- 
yar gibiyim, sizden tek ricam biraz hak vermeniz 
emektar kışa. İşi çok... Güzden kalan nefesleri top- 
layacak daha. Merhamet gösterirse kim sarılacak 
can çekişen toprağa? Bilmeniz gerekir ki her vakit 
güvenebilirsiniz kışa, olabildiğince inanın ona. Kı- 
şın da ölmeyin amal.. 

“Üşümek Üzerine" denilebilirdi bu paragrafa la- 
kin susuyorum, çünkü kış burada. 
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BEYİNDEN KALBE BİR YOL VAR 


Dilimiz her zaman en güzel, en nitelikli ve anlatıl- 
mak isteneni en iyi karşılayan söylemleri seçmeye 
çalışır. Peki bu “en” kavramıyla birleştirdiklerimiz di- 
limize beynimizden mi gelir, kalbimizden mi? 

Göz dilin, dil gözün aynasıdır. Biz gördüğümüzü 
dilimizle açıklar, açıkladığımızı gözümüzle gö! 
Gözlerimizin beynimize ilettiği ışık ışınları aslında 
kalbimize de gider. Ancak kalbin ve beynin görülen- 
leri betimlemesi aynı değildir. "Gönül gözü” tabiri bu 
yüzden var galiba. Yani beynin gözüyle kalbin gözü 
aynı ışınları farklı algılamamıza yol açıyor bence. 
Peki hangisi hükmeder dilimize? Cevabı bulmanızda 
yardımcı olacak bir yolculuğa çıkarmak istiyorum siz- 
leri. Kafanızı karıştıran tüm düşüncelerden uzaklaşın 
ve şimdi başlayacak olan seyahatinizin tadını çıkarın: 

Kalabalığı yararak koşuyorsunuz. Hedefiniz kim- 
seye çarpmadan trene yetişmek. Kondüktörün tren 
kalkıyor demesiyle trenin kapısına vardınız. Kondük- 
tör biletinizi kesecek mi, çok mu geç kaldınız? Lütfen 
midenizde oluşan kasılmayı hissedin. Bu kasılmanın 
sizdeki duygusal yükününağırlığını fark edin. Onu var 
gücünüzle tutun, düşürmeyin. Şimdi kondüktör bile- 
tinizi kesti. Midenizdeki stres kasılmasının mutluluk 
kasılmasına dönüştüğünü hissedin. Bu duyguya sıkı 
sıkı tutunun ve ilerleyin. İçinde boş bir yer olan kom- 
partımanı gözünüze kestirdiniz. İçeri girer girmez ru- 
tubet kokusu burnunuzu buruşturmanıza sebep oldu. 
Ancak yüzünüzdeki hoşnutsuzluğun sebebi yalnızca 
rutubet değil, kompartımanda yer de yok, yanlış gör- 
müşsünüz. Sizin kompartımana girdiğinizi fark eden 
bir kadın, yanında oturan çocuğunu hemen kucağına 
alıyor ve size gülümsüyor. Tam bu anda yüzünüzdeki 
hoşnutsuzluk sıcacık bir tebessüme dönüşüyor. Kadı- 
nin samimiyetinin değiştirdiği havayı içinize çekin, 
artık rutubet kokusu da yok: Ciğerlerinizi bu samimi 
havayla doldurun, bedeninizin oksijene dot 
rahatlamasına izin verin. Kadının" 
cuk büyük mavi gözleriyle sizi süzi 
gönderin çocuğa. Çocuk da size 
cuğa adını soracakken kondiikt 
geldiğinizi belirten sesini duyu 
kez tebessüm, kadına sori kez teb 
Tuz ve trenden indiniz. Temiz hava 
Meraklı gözlerle etrafı süzen insan 
ilerinizde. Ve aileniz sizi bi or. EĞ 
onlara doğru koşuyorsunuz. 
lem duygusu yolculuğun başından beri 
tüm duygular, sizden sıkı sıkı tutunmafızı 



















duygular... Hepsi gönül gözünüzün size sunmuş oldu- 
ğu bir ziyafet. Yolculuğumuzun sonuna geldik. Nasıl 
hissediyorsunuz kendinizi? Seyahat boyunca yaşadı- 
ğımız her şeyde kumanda gönlünüzdeydi. 

Beynimizin kontrolünde gözlerimizin bize sundu- 
Bu her şeyi ruhumuzla ve kalbimizle hissettiğimizde 
içsel yolculuğumuzu tamamlamış oluruz. Hissiyatin 
olmadığı hiçbir yaşanmışlık bizde kalıcı etkiler bi- 
Takmaz. Farkındalıklarımızı çoğaltmanın yolu, his- 
siyatı dillendirecek gönül gözümüzü açık tutmaktır. 
Gönül keskin gözlü ve gevezedir; görmeden, konuş- 
madan duramaz, sizin kendisine bakmanızı, kulağı- 
nızı dayamanızı, onu duymanızı bekler daima. 

İstatistiklere göre bedenimizin konuşma aracı 
olan dil, beynin tanımladığı nesnel cümleleri daha 
çok kullanmaya çalışır. Dilin bu çabası insanın gö- 
nül dilinin sesini bastınr. Ancak bu yalnızca somut 
ortamlarda genel geçer gerçeklik alanlarında olur: 
Bir iş mülakatına gittiğinizi düşünün. Bu işi gerçek- 
ten almak istiyorsunuz ancak size sorulan mülakat 
sorularına nesnel ve gerçekçi, hatta istediğiniz işin 
genel-geçer kaidelerine bağlı akıl ve mantık süzge- 
cinden geçirilmiş cevaplar veriyorsunuz. Oysa ki iş 
için duyduğunuz heyecanı, başvuru yaptığınız şirket 
hakkında öğrendiklerinizin sizde yarattığı etkiyi, öz- 
nel bakışınızı içinizde tutuyorsunuz. Bu örnekte de 
gördüğümüz gibi gönül sesimizi daha çok kendimize 
duyurmayı tercih ederiz. Dış ortamlarda beynimizle 
dilimizin birlikte hareket etme çabası yani nesnel- 
lesme çabası gönlümüzün sesini bastırır. 

Dilimizi düşünme ve konuşma alanlarında nesnel- 
liğe zorlamak -her insan için farklı bir sınırı vardır bu 
zorlamanın- Ye e e önemli parçası olan sa- 






un için gönlünü- 
ma aide Gri yet 
adığınız sürece 


bi diği yapacak ve size 
sunacaklardır. 
/ 





124 


Uşak'a gelirseniz âşık olabilirsiniz. Gelecek 
olanlar bilsin. Bilenler bilmeyenlere duyursun. Sö- 
zünü ettiğim şey aklınıza ilk gelen değil. Uşak'ta 
aşk da başkadır âşık da başka. Nasıl mı? Gelin bu 
aşkı Uşak'tan dinleyelim. 

İlkin, dumanı üstünde bir tas tarhana çorbasıyla 
içinize güneş gibi doğar aşk. Tarhanadaki bu şehrin 
havasını solumuş her ürün, aşkı hücrelerinize ta- 
şır. Yudumladıkça malzemesini emekle yetiştiren 
çiftçiye, hamurunu dualarla yoğuran ellere, pişirip 
sofrasını açan bereketli evlere karşı aşka benzer 
bir teşekkür ve hayranlık belirir içinizde. Evler de- 
dimse, hemen ruhsuz betonarmeler canlanmasın 
gözünüzde, Uşak'ımın tarihi evleri aşkın mimari 
halidir adeta. Seyredenlerini tüm ihtişamıyla ya- 
pıldığı dönemin ortasına bırakıverir. Aralarından 
su sızmayan omuz omuza vermiş insanlar gibi 
gülümseyerek karşılarlar sizi. Evler gülümser mi 
hiç demeyin. Onları bir görseniz, taştan etek, ah- 
şaptan entari giyinmiş, cumbaları belinde, her biri 
bir suluboya fırçasından damlamışçasına samimi 
ve sıcak renkleriyle adeta davet edildiğinizi hisse- 
dersiniz. Kapılarını aralayacak olsanız belki içinde 
Yunus Emre'nin, Bilge Tonyukuk'un okunduğu, ko- 
nuşulduğu bir gençlik merkezine ya da bir seramik 
atölyesine belki de tıngır mıngır bir dokuma evine 
varmış olursunuz. İşte o zaman pek çok sarayın, 
medresenin duvarlarını, odalarını süslemiş meş- 
hur Uşak halısının, Eşme kiliminin motiflerinde 
görürsünüz aşkı. Dokuyanın sevincini, kederini, 
özlemini, hayallerini, sevdasını ilmek ilmek işle- 
diği bir aşk mektubudur bu. Her rengi ayrı bir an- 
lam ifade eden aşk tablosudur. Tezgâhının sesinde 
kalbinizin ritmini duyarsınız. Tarihin tozlu sayfa- 
larında "Bu şehirde yün çözülüb yün bağlanır şeh- 
ri azimdir. Sanaiyatı Uşşak halısıdır. Bunların misli 
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ancak Acem Isfahaninda ve Mısır şehrinde işlenebi- 
lir” cümleleriyle yer etmiş Uşak halıları, asırlardır 
sadece ayaklara değil yüreklere de dokunmuştur. 
Bu dokunuşla, el emeğinin, göz nurunun vücut bul- 
duğu tarihi mekândan dışarı çıkarsınız, önünüzde 
ise sere serpe arnavutkaldırımı o taş sokak. 

Bitti sanmayın sakın. Uşak, daha yeni başlıyor 
aşkını anlatmaya. 

Sokakların sizi nereye götürdüklerine dikkat etti- 
niz mi hiç? Sanki benim şehrimin sokakları, hep bir 
camiye çıkıyor. Nereye gidersen git ey insan, niha- 
yetinde varacağın yeri sakın unutma dercesine asıl 
aşka olan çağrısını 5 vakit, her sokakta tüm şehre 
duyuruyor. Dışarıda neye sahip olursak olalım saf- 
larında tarağın dişleri gibi eşit olduğumuz camiler, 
yaşayışın hengâmesinde bize varlığımızı, birliği- 
mizi, kimliğimizi hatırlatan asil ve ulu yapılardır. 
Hemen hemen her şehrin bir Ulu Camisi vardır. Me- 
deniyetleri ağırlamış bu şehrin merkezinde de Uşak 
Ulu Camii, köklü tarihi ve göz alıcı yapısıyla yüzlerce 
insanı kucaklamaktadır. Kuzey avlusunda bulunan 
çeşmedeki kitabede Germiyanoğulları Beyliği zama- 
nında yapıldığı ve suyunun getirildiği yazmaktadır. 
Kırmızı tuğlalı, yivli ve helezonlu yapısıyla adlandı- 
rılan Burma Cami'nin tek şerefeli minaresi de şeh- 
rimin semasını süsleyen meşhur minarelerdendir. 
Kırmızısıyla, kıvrılışıyla şehrime kattığı aşk, gö- 
Trenlerin içinde buruk bir iz bırakır. Kırık Minare Ca- 
mii'ne adını veren minareye baksanız, size neyi çağ- 
rıştırırdı bilmem. Belki kalbinizi ya da hayallerinizi 
anımsatır, belki de çocukken vücudunuzda oluşan 
bir kırığı sızlatırdı. Oysaki ben depremleri, şehrimin 
kaybolup giden sayısı 27'ye yakın camisini hatırlar, 
üzerine otogar, okul, çarşı inşa edilen kayıp mezar- 
lıklarını anımsarım. Medeniyet kurmak, bir yandan 
da var olanları yıkmak mıdır diye düşünürüm. 


Şehrimin camileri, modern çağın ayrılıklara, 
farklılıklara olanca vurgusuna rağmen haşroluş 
sahnesi gibi insanları bir araya getirmeye devam 
ederken, şadırvanları ve çeşmeleriyle de bedenle- 
rimize can suyu olur. Tatlı ve serin suyundan içen- 
leri yeniden diriltir adeta Uşak. İçinizden "yahu altı 
üstü bir çeşme suyu değil mi” diyorsanız, yüzyıllar 
önce İstanbul'dan kutsal topraklara doğru çıktığı 





hac yolculuğu sırasında bu şehre uğrayıp "Çarşı 
içinde insana canlar bahşeden çeşmeleri vardır.” 
diyen Evliya Çelebi'ye kulak verin. Bu su, tarhana- 
sından keşkeğine, alacatenesinden döndürmesine, 
demir tatlısından un helvasına kadar hemen hemen 


her yemeğe kendine has, damaklarınıza aşk eden 
bir lezzet katar. Bir de şanına festivaller düzenle- 
nen Sivaslı çileğini tadarsanız, artık sizin için ren- 
ginin kırmızısı insandaki, sapının yeşili doğadaki, 
tohumunun sarısı semadaki aşkı temsil eder hale 
gelir. Bu şehirde aşkın verdiği güçle, İzmir'e kaçan 





düşman ordusunun teslim alınmasında büyük rol 
oynayan Çeçeli Kara Muratlar, "Bizde kılıcı düşma- 
na teslim etmek küçüklük sayılır." diyen Ahmet Ça- 
vuşlar ve geçmişten günümüze daha nice niceleri 
vatanın imdadına yetişmiştir. Aşk, onların topra- 
ğı sıksan fışkıracak, dipdiri kahramanlığıdır asıl. 
Uşak'ın manevi mirası, Sivaslı'daki en eski Bektaşi 
zaviyesi Hacım Sultan, Kabaklar köyündeki Ahmed. 
Semerkandi ve Alaü'd-din Uşşaki gibi türbelerin 
şehri sarıp sarmalayan huzur dolu atmosferinin 
sizi kuşatmasında gizlidir aşk. Öyle ki, Ulubey'deki 
tarihi İnay Kervansarayını, Tiritoğlu Mehmet Paşa 
tarafından yaptırılan Paşa Hanını ve Bedesteni 
gezerken Uşak'ın misafirlerine karşı duyduğu ve 
onlara duyurduğu aşkı hissedersiniz. Karahallı'da- 
ki Frigyalılar dönemine ait 2500 senelik Clandras 
köprüsü ve inşası Osmanlı Dönemine dayanan 3 
gözlü Çataltepe Köprüsü'nün doğayı tahrip etme- 
den de insanları birbirine kavuşturuşunda yaka- 
larsınız aşkı. Dünyanın 2. büyük kanyonu, Ulubey 
Kanyonu'nun cam terasından izlediğiniz, Taşyaran 
Vadisi'nin taşları arasında gezinirken gördüğünüz 
suyun ruhu ve taşın sabrını anlatan hikâyedir aşk. 
Ulubey'deki Blaundus, Sivaslı'daki Sebaste ve Ba- 
naz'daki Akmonia gibi, birçok antik şehirleri, ifa- 
deye sığmayan bir mal varlığından bahsederken 
zikredilen “Karun kadar zengin" deyiminin sahibi 
Karun'un müzemizde sergilenen hazinelerini, ter- 
tip edilen şenliklerle unutturulmayan yörükleri- 
mizi, yaşatılan cirit ata sporumuzu düşünürseniz 
medeniyet kavramını daha iyi anlarsınız. 

Ömer Bedrettinlerin, Halit Ziya Uşaklıgillerin, 
İskender Palaların ve aşkını sözüne, sazına dök- 
müş âşık ozanların yetiştiği bu bereketli toprakla- 
ra yolunuz düşmüşse kalbinizin yolu da unutama- 
yacağınız bir aşka düşmüş demektir. 
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OLAĞANIN DIŞINDA BİR HİKAYE KİTABI: GÖMLEĞİ YALNIZ 


Kelimeler... Renkleri, dokuları, duruşları ve akış- 
larıyla varlık ve yokluk âleminin kelimeleri... Özne 
de nesne de yüklem de olabilen, ayrılıp kavuşabi- 
len, manası kaynağında saklı ab-ı hayat pınarla- 
rı... Açıktan ve gizliden; önden, arkadan, sağdan ve 
soldan evreni sarmalamış, kucaklamış; ona biçim, 
tat ve renk vermiş; neşe, keder, gazap, aşk ve şevk 
parçacıkları. Art arda gelişleri; dizilişleri, düşüşleri 
ile her kımıldanışları; dirilişleri, 
yıkılışları bir mana bebeğinin do- 
ğumuna delalet ediyor. Bundan- 
dır ki her an yeni baştan doğan 
bu bebeğin dilini çözmek, onun 
meramını bir çırpıda anlamak, 
onu bir yudum su gibi içebilmek 
zahmetsiz, mümkün değil. Hem 
bu bebek bir sıkıntının sesini dile 
getiriyor olsa da onun çığlıkları- 
ni duyan her kulak bir başka acı 
uyduruyor kendine, anlamak için 
nedir derdi bu bebeğin? Ağlayış- 
larının, çığlıklarının asli sebebi 
nedir? Ancak bebeği doğuran an- 
nesi ve bu hastalığın ilmini bilen 
doktor müstesna. 

Biz ne bu hastalık ilmine vakıfız ne de şimdi 
bahsedeceğimiz kitabın kelimelerinin annesiyiz. 
Onun sesini duyuyoruz, evet, ancak onun anlattığı- 
nı kendimizce anlıyoruz. Ondan parçalar iletiyoruz 
ancak ilettiğimiz büsbütün mana bebeğine ait de- 
gil. Bu ses bizim dışımızdaki kulaklara ulaştığında 
denilebilir ki "Benim duyduğum senin duyduğun 
değil, bu sesler aynı anlama karşılık gelmiyor.” 
Bu yüzden bir uyarı ile başlıyoruz söze, bilinsin ki 
bu mana bebeğinin sesi bugün benim duyduğum 
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şekilde yazılıyor, sizin bu sesi kendi kulaklarınızla 
duymanıza vesile olması için. 

Niçin dolambaçlı yollardan başladık bugün söze, 
niçin ilk solukta söylemedik söyleyeceğimizi? 
Çünkü bugün karşımızda duran kitap da bizi döne- 
meçlere sürüklüyor, anlamdan anlama vardırıyor, 
eşyadan insana, insandan mevsime, mevsimden 
medeniyete, ilkten sona ulaştırıyor. Arka arkaya 
gelen ani sorularla heyecanlandı- 
mip, sarsıp, savurup cevabını vermi- 
yor. Her kahramanın ardında başka 
bir kahraman, her nesnenin arka- 
sında başka bir nesne, her hikâye- 
nin ardında başka bir hikâye saklı- 
yor sanki yazar. Anlaşılmadığından 
dem vuruyor yer yer ancak anlat- 
mak da istemiyor derdini örtüsüz, 
perdesiz. Bir an bir şiire, bir şarkıya, 
bir gazele başlayacak gibi yapıyor 
ancak bir çırpıda yepyeni bir hale 
sokuyor şarkıları, şiirleri. Akşam 
yine akşam diye başlayıp her ak- 
şam diye devam ediyor; Dante gibi 
ömrün ortasında değil kaosun orta- 
sında duruyor; şeb-i yelda uyuyor, 
müneccim uyuyor, muvakkit uyuyor amma nale-i 
hicran da uyuyor, hatta Müslüman saati duruyor 
ve melali unutan Haşim de uyuyor. Her şey yerli 
yerinde ama evhamla dolu. “O şevk akşamlarından, 
o Endülüs'ten, o İspanya neşesinden eser yok.” 
Yazar zil, şal ve güle bürünüyor, biraz kül ve biraz 
duman onu örtüyor ama ete kemiğe bürünemiyor, 
” anlatarak örtünüyor, konuşarak saklanıyor." Bil- 
diğimizi bilmediğimiz bir şekilde katıyor, eritiyor, 
yediriyor hikâyeye. Bir başka yazarın bir başka 
kahramanı bir bakıyoruz hikâyeye girmiş, evimize 


gelmiş, koltuğumuza oturmuş, çayını yudumlu- 
yor. Kafka'nın böceği bir kelimeye, Atay'ın Selim'i 
karakterimizin ruhuna girmiş bir ecinniye dönü- 
şüveriyor. İlk başta okuduğun bir hikâyeyi ondan 
sonra gelenlerle çözüveriyorsun. Cismen ayn 12 
hikâye sayıyoruz kitapta, cismen ayrı ama ruhen 
yan yanalar ve hatta iç içe. Niçin? Yazarının koku- 
su sinmiş çünkü hepsine. Birinde eksik olan diğe- 
rinde tamama eriyor. Ve kitabı her okuyuşta bütün 
hikâyeler sanki yeni baştan kuruluyor 

Yalnızlık ve geçmişin hayali iki ana eksen hikâ- 
yelerin düzleminde, diğer her konu bir şekilde ge- 
lip onlarla kesişiyor bir noktada. Birbirinden bes- 
leniyor, birbirine ulaşıyor ve birbirini tamamlıyor 
her konu. Girdaplarla örülmüş olan kurguda bir 
boşluğa düşmemek için metinde rastladığın ana 
konulara tutunuyorsun. Bu bakımdan her hikâ- 
yede yakalanan genel mana perdelerle örtülen 
kelimeleri aydınlatmaya yarayacak bir ışık oluve- 
riyor önünde, Ancak bazı hikâyelerde işler bu ka- 
dar kolay ilerlemiyor çünkü bir tünelde aynı anda 
üç dört farklı konunun dalları çıkıveriyor karşına, 
hangi dalı çeksen ona göre şekilleniyor anlam. Ka- 
rakterler her konu için tekrardan yazılıyor, kartlar 
tekrardan dağıtılıyor ve bu şekilde hikâye sıfırdan 
başlamış oluyor. Şiire yakın, imgelerle, benzetme- 
lerle, telmihlerle dolu bir dilde çeşitli olaylar, du- 
rumlar içinde buluveriyorsunuz kendinizi kitap 
boyunca. Hikâyeler suya atılan yapraklar gibi bir- 
den salıvermiyor kendini, direniyor, uğraştırıyor 
okuru. Bir giz perdesinin ardından bakıyorsunuz 
her cümleye, çözülmeyi bekleyen bir dedektif ro- 
manı gibi, tek farkla burada aradığımız katil değil, 
mana. 

Yazar günden, güncelden, yaşanandan ve ya- 
şanmış olandan kopuk değil. Başka bir tabirle 
hayatla, hayatın acısıyla ve hatta “hayatın realite- 
si’ ile iç içe, yüz yüze, göz göze. Hikâyelerin arka 
planını ören olaylar bir toplum eleştirisi, bir me- 
deniyet tasavvuru, geçmişe bir bakış açısı üzerine 
kurulu. İhtilaller, maskeli ve sahtekâr insanlar, s1- 
mirlar, çizgiler, değişimler, bir medeniyetin savru- 
Tuşu, efendiler, hoca efendiler, çakma kahraman- 
lar, T cetveliyle çizilmiş modern dünya insanları, 
denizkızları, denizyıldızları, sekiz yüz köşegenli 
insanlar, grev gözcüsü gömleği, kuvöz ideolojisi, 
kardeşkanı kavanozu, her adamın herif olmayışı, 
bürokrasinin içi kemiren kurdu. Bir ironi, bir baş- 
kaldırı, bir eleştiri. 

Seslerden bir ses, dillerden bir dil yankılanıyor 
kulaklarımızda. Sesler kimi vakit yazardan geliyor 
kimi vakit kahramanlardan. Kimi zaman bir de- 
neme edasıyla ilerliyor cümleler kimi zaman san- 
ki günlükten parçalarla. Hikâye ama bir şiir gibi 


akıyor, kulaklara bir ezgiyle ulaşıyor. Hatta bazen 
yüksek sesle bir şiir okur gibi tekrarlatıyor cümle- 
lerini kitap, sesle güzelleşiyor, okumayla çoğalıyor. 
Kategorilere sığmıyor, ayrılmıyor, bölünmüyor, 
çoğunluğa katılmıyor. Sürüden olmuyor ve sıradan 
ilerlemiyor. 
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HAYÂLLERİN ÖTESİNDE 


“Oculos habent et non videbunt." 


Hayâllerin Ötesinde (Imagine) (2012); yönet- 
menliğini ve senaristliğini Andrzej Jakimows- 
ki'nin yaptığı, drama türünde bir İngiliz, Fransız, 
Leh ve Portekiz filmidir. Başrollerini Edward Hogg 
ve Alexandra Maria Lara'nın paylaştığı film, basta 
"En iyi Portekiz filmi” ödülü olmak üzere pek çok 
ödül almıştır. Filmden bahsetmeye başlamadan 
önce evvelå film için tercih olunan isim üzerinde 
durmak gerekebilir. Türkçeye “Hayâllerin Otesin- 
de” olarak çevrilen filmin esas adı “Imagine” (tng.) 
Oxford Sözlüğüne göre 'ima- 
gine' kelimesi Latince, imaj/ 
imge anlamlarındaki 'imago' 
ve 'imagin kelimelerinden 
türemiştir. Kelimenin Türk- 
çedeki karşılığı ise 'tahayyül 
etmek’... Tahayyül etmek, 
yani hayâl etmek ama neyi 
ve nasıl? 

Film, ilk bakışta görme 
engeli olduğunu anlayama- 
yacağımız bir adamin dışa- 
ndan manastırı andıran bir 
yapıya girmesiyle başlıyor. 
Alnı yara bere içindeki bu 
yabancının içeri girdiğini 
kuşlardan haber alan büyüklü küçüklü çocuklar, 
bilmeden de olsa karşılama yapar gibi demir par- 
maklı pencereler ardında beliriveriyorlar. Bir ilk 
karşılaşma. Epey sessizce bir tanışma... Adama 
sorulan ilk soru mühim: “İyi bir arkadaş mı istersi- 
niz yoksa güzel bir manzara mı? Yukarıdaki odayı 
verebilirim, dost Umbert'in bitişiğine. Çok iyi bir 
keşiştir, çok iyidir. Ama pencere duvara bakıyor. 
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Elif Arslan/Gazi Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği, 1. sınıf 


Yahut bu odayı verebilirim. Avluya bakan güzel 
bir manzarası var ama konuşacak hiç kimse yok. 
Bitişikteki genç yabancı kadın odasından hiç çık- 
miyor ve kimseyle de konuşmuyor.” Cevabı adamın 
tebessümünden tahmin ediyoruz. Avluya bakan 
odayı tercih ediyor elbet. Ve işte avlu... Kendisi 
gibi görme engeli olan yeni talebeleriyle avludalar. 
Sesleri okumaya çalışıyorlar. Avludaki bir kadın mı 
erkek mi, genç mi yaşlı mı? Peki ne yapıyor orada? 
Eğer avluyu süpürme işini bitirip gittiyse bu ayak 
sesleri kime ait? Kontrol etmek için kim gidebilir? 
Bastonum olmadan mı? Evet. Niye baston kullana- 
sın? Hanımefendinin bileğine çarpabilirsin... İkin- 
ci ders: boş bir bardağa su doldurmak. Kolay mıydı, 
zor muydu? Hep bir ağızdan: Zordu, evet çok zordu. 
Bardaklara bir gram su ulaşmıyor. Gündüz vakitleri 
genelde böyle geçiyor. Geceleri... Geceleri tuhaf yü- 
rüyüşlü bu adam yani yeni hocaları dışarı çıkıyor. 
Tıpkı Hegel'in : "Minerva'nın’ baykuşu ancak gün 
batarken uçmaya başlar. sözündeki gibi. Herkes 


1 Aihena'nın Roma Mitolojisindeki karşılığı, bilgeliği 
temsil eden Roma tanrıçası, 

2 — “Dünyanın nasil olması gerektiğini öğretmek iddiası 
üzerine bir söz daha söyleyelim: felsefe bu konuda dai- 
ma geç kalır. Dünyanın düşüncesi olarak, felsefe, ancak 
realite oluşum sürecini işleyip bitirmiş olduğu zaman 
ortaya çıkar. Kavramın öğrettiğini, tarih aynı zorunlu- 
lukla gösterir: ancak varlıkların olgunluk çağındadır ki, 
ideal, reel'in karşısında boy gösterir ve aynı dünyayı 
cevheri içinde kavradıktan sonra, onu bir fikirler âle- 
mi şeklinde yeniden inşa eder. Felsefenin soluk rengi* 
solgun zemine vurduğu zaman, hayatın bir tezahürü 
ihtiyarlık günlerini tamamlıyor demektir. Felsefenin 
soluk rengiyle, o gençleştirilemez, sadece bilinebilir. 
Minerva'nın baykuşu, ancak gün batarken uçmaya baş- 
lar” ( *Hegel, Goethe'nin Faust'unda Mephistopheles'in 
bir sözüne telmihte bulunuyor: “Değerli dostum, bütün 
teoriler soluktur, Yalnız hayatın altın ağacıdır yeşil 


yine demir parmaklı pencereler ardında. Bu sefer 
de nispeten şaşkın bir uğurlama atmosferi içinden 
yükselen sessiz senfoni... Adam her gece gezinti- 
sinden yara bere içinde dönüyor. Sonra bir iki bey- 
hude çaba... Görmediği hâlde baston kullanmadan 
yürüyebilen bu adamın hakikatte görüp görmedi- 
inden emin olmak için. Avludalar yine. Günlük gü- 
neşlik bir hava... Acaba avluda kimse yok mu? Ama 





eğer avluda kimse yoksa gülleri budayan da kim? 
Gül oldukları nereden belli? Başka ne budayabilir- 
ler? Ne budadıklarını kim öğrenecek? Ben, ben de... 
Ama dikenlere dikkat edin! 

Hemşire Maria! Canımız çok acıyor. Gül bahçe- 
sindeki dikenler... İşte doktordan ilk uyarı. Deva- 
mı gelecek çok belli. Çocukların güvenliği mühim 
bir mesele çünkü. Yasaklar içre yasaklar. Avluya 
çıkış yasaklandı bile, Gölgede oturuyorlar şimdi. 
Gölgedekilerin yüzüne kapı penceresinden değen 
güneş ışığından başka ne var? En azından onun 
için kapıyı aralamalı. Gelen yağmur bulutları mı, 
jet uçağı mı? Affedersiniz gözleriniz bağlı mı? Ha- 
yır değil, Bağlı olsalar size göz kulak olamam. Bağlı 
değilse derse katılamazsınız! O sırada tedirgin ter- 
likleriyle yeni birisi. "Kocaman bir gemi gördüm 
ama bu imkânsız..." Geminin peşine mi düşüyorlar 
yoksa. Şimdi şimdi her gece tekrarlanan o gezin- 
ti, tedirgin terlikler için yeni bir tecrübe. Avlunun 
da dışına çıkıyorlar. Hoca ve tedirgin terlikleriyle 
o kadın... Ama avlunun dışı korkulduğu kadar var- 
mış. Çok tehlikeli. Hele bastonsuz! Bir köpek kam- 
yonun altında kalırken kanlar yüzüne sıçrıyor işte 
kadının. Korkulacak kadar varmış... Mario bize iki 
kahve! Nasıl yani kör olduğumuzu anlamadı mı? 
Avlunun dışındaki gezintiden tedirgin terlikleriyle 
kadına kalan bir çift güzel ayakkabı... Ama dük- 
kândaki en güzelleri... Bir de damaktaki kirazın 
tadı... Yine boş bardağa su dökme çalışmaları... Ni- 
hayet bardaklar doluyor bu sefer, ama gıdım gıdım. 
Bazıları taşırıyor hatta. Temkinli olmak o kadar da 
iyi bir şey değilmiş meğer. Bazen hızlı ve kararlı 





olan” (Tr. çev) (Hegel, Hukuk Felsefesinin Prensipleri 
(821) Sosyal Yayınlar, Istanbul) 


hareket etmek daha iyi olabilirmiş. Şimdi su bir 
de hızlıca bardağa boşaltılıyor. Bakın masaya su 
zerresi dahi dökülmedi... Tanizaki'nin üfürdüğü sir 
değil miydi bu? Ne diyordu: "Çok düzgün bir izahat 
kalbin düşüncelerini tahrif eder, arayan aklın en 
doğru temsili basitçe “fırçayı takip etmek"tir? Bu 
kadarı da fazla. Siz kör değilsiniz. Size inanmıyo- 
rum. Kanıtlayın bana kör olduğunuzu... Aç ellerini. 
İşte buyur takma gözlerim. Gözler yuvalarından 
çıkmış. Hem adamın hem ellerinde tuttuğu bir 
çift gözle çocuğun gözleri. Ama gözlerin ikna ede- 
mediğini bisiklet zili nasıl ikna etsin? Kimse bir 
türlü ikna olmuyor. Hakikaten "Tanrısal dünyaları 
seyretmiş bir kimse, insan hayatının düşkün ger- 
çeklerine inince, şaşkın ve gülünç bir hâle düşer.“ 
imiş. Sonunda daha korkunç bir iddia. Şehirde bir 
gemi hatta bir liman bile yokmuş. Oysa hocaları 
olduğunu söylemişti. Her şey yalan mıymış yani? 
Kuruntular bekletiyor yine aynı çocuğu geçen gece 
beklediği yerde. Hocanın gece gezintisinden dönü- 
şünü bekliyor ve bu defa durum daha ciddi. Siz bir 
yalancısınız. Gemi filan yok. Liman bile yok. Kim 
söyledi? Kafenin müdavimleri. İhtiyarlar mı? On- 
lar bütün gün kafede oturup öylece sokağa bakıp 
duruyorlar. Ama yazık ki hiçbir şey görmüyorlar. 
Nasıl yani? Hemen herkesin duyduğu dehşet verici 
bir cevap: "Bakıyorlar ama görmüyorlar.” 

Filmin büyüsünü yapıbozuma uğratmamak 
adına sonunda ne olduğunu söylemeyeceğim. 
Hakikatte bir gemi var mıydı, yok muydu? Varsa 
onu kimler görebilirdi yahut kimler gördü? Yoksa 
şayet adam nasıl görmüştü? Bu sorular bir yana 
dursun, filmin kabuklarını artık soymaya baş- 
layalım. Anlattıklarım bir şey anımsattı mı size? 





Bütün bu olup bitenler neye işaret ediyordu? Basit 
bir sistem eleştirisinden mi ibaretti? Binanın içi/ 
avlu... Yapı/yapının dışı... Gölge/güneş ışığı... Ba- 
kanlar ama göremeyenler... Dahası körlük... Bak- 
mak/görmek ilişkisine değinelim ilkin. Bakmak 


3 — TANİZAKİ, Juniçiro, Gölgeye Övgü, Jaguar Yayınları, İs- 
tanbul, 2019. 

4 PLATON Devlet, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İs- 
tanbul, 2018. 
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ne demek, görmek ne demek? Aynı şey değiller ise 
aralarında anlam bakımından ne gibi bir farklılık 
mevcut. TDK'ye göre “bakmak” kelimesi ‘bakışı bir 
şey üzerine çevirmek, aramak' anlamlarında iken; 
“görmek” kelimesi 'göz yardımıyla bir şeyin varlı- 





algılamak, idrak etmek' anlamlarında. Birinde 
bir bakış, diğerinde ise derinlemesine bir 
temaşa söz konusu. 

Temaşa, çünkü idrak için sevebiliyor olmak ge- 
rek. Sevmeksizin idrak mümkün değildir. Bu bağ- 
lamda; binanın içi/avlu, yapı/yapının dışı, gölge/ 
güneş ışığı, bakanlar/géremeyenler hepsi aynı 
kapıya çıkıyor. Temele aşkı, sevgiyi koyarak iler- 
lediğimizde görüyoruz ki hepsi tek bir hakikatin 
tezahürleri. Eflatun bu hakikati bir alegoride mü- 
şahhaslaştırmış. Cemil Meriç'in "Mağaradakiler” 
kitabına da ismini 
veren ve kitabın gi- 
rişi mahiyetindeki 
hikâyeyi hatırla- 
yalım: "Bir mağa- 
ra düşün dostum... 
Girişi boydan boya 
gün ışığına açık bir 
yeraltı mağarası. 
İnsanlar düşün bu 
mağarada. Çocuk- 
luktan beri zincire 
vurulmuş hepsi; ne 
yerlerinden kıpırda- 
maları, ne başlarını 
çevirmeleri kabil. 
Yalnız £ karşılarını 
görüyorlar, ışık ar- 
kalarından geliyor... 
Uzaktan tepede 
yakılan bir ateşten. Ateşle aralarında bir yol var, 
yol boyunca alçak bir duvar. Gözbağıcıları seyir- 
cilerden ayıran setleri bilirsin, üzerlerinde kukla- 
larını sergilerler, öyle bir duvar işte... Ve insanlar 
düşün ellerinde eşyalar: Tahtadan, taştan insan 
veya hayvan heykelcikleri, boy boy, biçim biçim. 
İnsanlar duvar boyunca yürümektedirler, kimi ko- 
nuşarak, kimi susarak. Garib bir tablo diyeceksin, 
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hele esirler daha da garib, doğru... Ömür boyu baş- 
larını çeviremeyecek; kendilerini de, arkadaşlarını 
da, arkalarından geçen nesneleri de duvara vuran 
gölgelerinden izleyecekler. Şimdi de mağaranın 
yankılandığını düşün... Dışarıdan biri konuştu 
mu, esirler gölgelerin konuştuğunu sanır, öyle 
değil mi? Kısaca, onlar için tek gerçek var: Gölge- 
ler... (Eflatun, Devlet)” Hikâyenin devamına pek 
çoğumuz aşinayız. Ne oluyordu sonra? Esirlerden 
biri ellerindeki zincirlerden kurtulup, dışarı çıkma 
cesaretini gösteriyordu. Ya sonra? Sonrası boyuna 
acı, keder... Her şey acı veriyordu ona. Gölgesine 
alıştığı her şeyin hakikatine bakmaya başlıyordu. 
Fakat bakamıyordu bile ilkin ne güneşe, ne aya, 


一 一 一 一 


T 





ne yıldızlara.. Sade sudaki akislerine bakabilmişti 
bir aralık. Henüz göremiyordu... Sonra sonra gör- 
meye başladı mı artık aydınlığa alışır olmuştu. 
Nasıl bir şeydi ki gözü bir başka şekilde yeniden 
bulanıklaşmıştı. “İnsanın gözü iki karşıt sebep- 
ten, iki türlü bulanır." imiş çünkü. "Biri aydınlıktan 
karanlığa geçişte, öbürü de karanlıktan aydınlığa 
geçişte...” Bu yüzdendir ki mağaraya geri dönüp 
orada yaşamaya devam etmek fikri çok ürkütücü 
gelmektedir ona. Gidip diğer arkadaşlarına söyle- 
se tüm bu gördüklerini, ona inanmayacaklarını da 
bilir... Üstadın dediği gibi mağaranın içi de dışıda 
birmiş... Mağaranın içi insanın zihni, mağaranın 
dışı da öyle... Mağaranın içinde ve dışında olmak- 
lk zihnin hangi tarafında konaklandığıyla, hangi 
zamanlardan devşirilme balın yenildiğiyle alâka- 
lı gibi. Ve zihin ise sanılanın aksine görebilenler 
için, ancak görebilenlerin kalplerinden almakta 
bütün emirlerini. Dahası mantık ve his ayrımı diye 
bir şey de yok mu acaba ki zihnin tüm yapıp etme- 
leri inancı, aşkı nispetinde... Gerisi yalnız zandan, 
hayâlden ibaret. Yoksa hayâllerin ötesinden değil- 
dir duyulduğu sanılan seslerin hiçbirisi... 





5 MERİÇ, Cemil, Magaradakiler, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 
1978 

6 © PLATON, Devlet, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İs- 
tanbul, 2018, 
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12 SAVAŞÇI VE EBU GUREYB BOĞAZI 


Dünyaya bakışı ve olayları algılayışı tamamen 
farklı, Amerikan ve İran kültürlerinin yapımı olan bu 
iki farklı savaş filmini inceleyeceğiz. Başarılı İranlı 
yönetmen Bahram Tavakkoli'nin eseri "Ebu Gureyb 
Boğazı" 1980-1988 yılları arasında gerçekleşen, Bi- 
rinci Körfez savaşı olarak da bilinen İran-Irak Sava- 
şı'nın son günlerinde gerçekleşen olağanüstü müca- 
delenin gerçek hikâyesini beyaz perdeye yansıtıyor. 
Savaş o kadar geniş çaplı ve içinde o kadar fazla olay 
barındırıyor ki hiçbir film onu tüm açılarıyla ele ala- 
maz. 

Bu yüzden yönetmen savaşın son günlerine odak- 
lanmayı tercih etmiş. Birinci Körfez Savaşı'nın son 
günlerinde, üç kuşağı da içinde barındıran bir grup 
İran askeri evlerine dönmekteyken Irak'ın stratejik 
bir sınır bölgesine saldırı gerçekleştirdiği haberi on- 
ları zor bir seçim yapmaya zorluyor. Uzun zamandır 
beklenen aile buluşması için eve mi dönmeli yoksa 
kanlı savaş alanına mı gitmeli? Film, İran'ın Ammar 
taburunun Ebu Gureyb Boğazı'nı ele geçirmek için 
eşit olmayan şartlarda Iraklı askerlere karşı nasıl 
savaştığı bizlere anlatıyor ve bunu yaparken gerçek- 
çilikten ödün vermeden asıl hikayeye sadık kalıyor. 
Tavakkoli'nin dediğine göre senaryo yoğun alan ça- 
lışması ve savaşı yaşayanlarla yapılan röportajlar 


üzerine kurgulanmış. Film savaşın sadece son birkaç 
gününü ele alıyor. 

Milliyetçi bir bakışla bu filmin İran için ulusal 
birliği ve halkının gücünü temsil ettiği söylenebi- 
lir. İran toplumu son dönemde bu tür kahramanlık 
hikâyelerine çok önem veriyor. Savaş onların ulusal 





kimliğinin bir parçası, bu sebeple film İran halkı ta- 
rafından kolayca benimsendi. Kazanını olmayan bir 
savaşı anlatıyor olsa da "Ebu Gureyb Boğazı" filmi 
İran toplumunu ve değerlerini tanımak adına kesin- 
likle izlenilmesi gereken, eşine pek rastlamadığımız 
oldukça gerçekçi bir savaş filmi. 
Öyle ki, 2018 Fecr Film Festiva- 
li'nde, en iyi film, en iyi yönet- 
men ve en iyi başrol oyuncusu 
olmak üzere 6 ödül kazanan 
eser, savaş türünde belki de gel- 
miş geçmiş en başarılı İran filmi 
oldu. 

İkinci filmimiz ise dünya- 
da belki de sinemanın yerini 
alacağı tartışılan Netflix'de 
de bulunan ve başrolünü Thor 
karakteriyle tanıdığımız Ch- 
ris Hemsworth'un oynadığı “12 
Savaşçı” filmi. 11 Eylül saldırı- 
sının ardından ABD'nin Afga- 
nistan'ı işgalini anlatan filmin 
esin kaynağı Doug Stanton'un “Horse Soldiers” (Atlı 
Askerler) isimli yaşanmış olaylara dayalı kitabıdır. 
Filmin merkezine 11 Eylül olayının ve askerlerin 
ülkeleri adına intikam alma hırsıyla motive edilip 
Afganistan'a gönderilmeleri konumlandırılmış. Tüm 
dünyadaki dengeleri altüst eden ve günümüzde de 
etkilerini hissettiğimiz bu saldırı tamamen Ameri- 
kalı bir bakışla ele alınmış ve diğer filmde olduğu 
gibi milliyetçi duygular oldukça ön planda tutulmuş. 
ABD'nin Irak Savaşı'nın hemen öncesinde gerçekleş- 
tirdiği Afganistan işgali, henüz büyük çapa yayıl- 
mamış bir savaşın ilk sesleridir. Dönemin başkanı 
George Bush'un Irak Savaşı'nı “haçlı seferleri” olarak 
adlandırmasına ramak kala bu bölgeden zafer me- 
sajları gelmeye başlamıştır. Taliban rejimine karşı 
savaşan Kuzey İttifakı diğer adıyla Afganistan Bir- 
lesik İslami Kurtuluş Cephesi'nin Özbek generali 
Dostum ve ABD'li Mitch Nelson arasındaki dostluğa 
da odaklanan film, yaşanmış bir hikâyeye daya- 
nıyor. “2 Savaşçı” filmi hikâye yapısı, replikleri ve 
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göstergeleriyle sözünü sakınmayan, oldukça aşık 
bir söyleme sahip. Filmde tamamen Batı gözüyle ele 
alnan bir Doğu tasviri var. Amerikan askerleri ve 
Afganlar arasındaki iletişimsizlik, terör karşıtı du- 
ruşunu her sahnede pekiştirmeye çalışan ABD tas- 
viri, doğu halkının inatçı, muhafazakâr ve gözü kara 
duruşu filmde her sahnede kendini hissettiriyor. 
Öreğin Afganlar ölümden korkmuyorlar ve korkma- 
mayı Amerikan askerlerine öğreterek onlara kalpten 
savaşmayı gösteriyorlar. Neticede film, bir cesaret 
öyküsü anlatmayı amaçlıyor ve bunu olabildiğince 
göstererek yapıyor. Başrol oyuncusunun süper kah- 
raman Thor'u canlandıran aktör olmasının tesadüfi 





bir seçim olmadığını düşünüyorum. Kısaca film, gör- 
kemli patlamalar, bolca yıkım, ölüm gerilimi hisset- 
mek isteyen ve tarihi arka plana, politik söylem bi- 
çimlerine çok dikkat etmeyen seyirciyi mest edecek 
bir görselliğe sahip. 11 Eylül 2001'deki saldırılardan 
kısa bir süre sonraki zamanda geçen “12 Savaşçı”, ku- 
laklan sağır eden bombalamalar ve sonsuz miktarda 
sıcak çatışmayla bezenmiş uzun süreli savaş sekans- 
larıyla dolu. Filmin kümülatif etkisi izleyiciyi tüketi- 
yor; siz de savaşa girmişsiniz hissiyle sinema salo- 
nundan çıkacaksınız ve bu savaşı bizzat yaşayacak 
kadar cesur olanlara bir minnettarlık duyacaksınız. 

İlk uzun metrajlı filmini yapan Danimarkalı rek- 
lam yönetmeni Nicolai Fuglsig, filmde duygusallığı 
ön plana çıkarmak yerine aksiyonda sert bir gerçek- 
çilik hissi oluşturmak için, eski bir foto muhabiri ola- 
rak önceki deneyimlerinden faydalanıyor. Canlı ses 
tasarımı, gerilimi giderek daha fazla artıran müzikler 
gibi, bizi filmin içine çeken birçok unsur var. Teknik 
açıdan hepsi çok başarılı. Diğer yandan filmin daha 
etkili olabileceği yer, hikâyenin anlatısıdır. Oldukça 
zengin bir kaynaktan esinlenen film, neticede aşırı 
uzun ve kendini tekrarlayan bir karaktere bürünü- 
yor. Etkileyici bir oyuncu kadrosuna sahip olmasına 
rağmen, karakterlere biçilen zayıf hikâye gelişimi se- 
bebiyle oyunculuk biraz arka planda bırakılmış. 

"Ebu Gureyb Boğazı” filminde ise "12 Savaşçı- 
nın tam aksine hikâye ön planda. Bahram Tavakoli, 
İran askerlerinin direnişini vurgulamak için beyaz 
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perdeyi çaresizlik ve sefaletin renkleriyle boyuyor. 
Daha çok bir grup askerin günlük mücadelesine 
odaklanarak, İran-Irak savaşının son günlerini ta- 





kip ediyoruz. Profesyonel bir ekiple çalışan Tavako- 
li, askerlerin gerçek yaşam deneyimlerini kurgusal 
anlatıma dinamik bir gerçekçilikle aktarıyor ve iz- 
leyicinin bu acı ve hüzün dolu malzemeye güçlü bir 
tepki vermesini sağlayan görsel ve şiirsel bir anlatım 
sunuyor. Bu yönetmen olarak onun alamet-i farika- 
sıdır. Hikâye o kadar etkileyici şekilde anlatılmış ki 
oyuncuların performansları ikinci planda kalıyor. Sa- 





vaş hissiyatını vermek için ses efektleri ve gerilimli 
müzikler bu filmde de etkin fakat aksiyondan ziya- 
de duyguyu ön plana çıkaran Doğu sinema kültürü 
burada da kendini gösteriyor ve oldukça duygusal 
müziklerle bizi adeta savaşanlar için ağlamaya teş- 
vik ediyor. Filmin sonunda onlarla beraber savaşmış 
gibi değil, onlarla beraber hasret, acı ve vatan çilesi 
çekmiş gibi hissediyorsunuz. Doğu ve Batı sineması- 
nlayıran ince çizgi işte bu duygu aktarımıdır. 

Her iki filmde de askerler ülkeleri ve davaları uğ- 
runa savaşıyorlar fakat arada çok kritik bir fark var. 
Birisi kendi toprakları ve ulusal güvenliği için sava- 
şırken, diğeri ülkesinden kilometrelerce ötede ulusal 
güvenlik kisvesi altında işgal bayrağı dalgalandır- 
mak için savaşıyor. Her iki film de ülkelerin savaş 
anlayışını anlamamız adına eşsiz birer örnek olarak 
kesinlikle izlenmeye değer. 
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Mehmet Çetin 
1956 yılında Kilis'te doğdu. Bazı eserlerinde 
Mehmet Ferit imzasını kullandı. İlk ve ortaoku- y 
lu burada okudu. Yatılı olarak girdiği Akşehir sessiz Bir Gidi ; 
essiz Bir Gidiş Gazeli 
Erkek İlköğretmen Lisesinden 1975 yılında me- ziy 


zun oldu. Yükseköğrenimini İstanbul İktisadi ve eae ae 
Ticari İlimler Akademisi Basın Yayın ve Halkla Her Şey bana küstü, kimseye küsmeden gittim 


İlişkiler Yüksek Okulu Radyo Televizyon Bölü- Kamuslar boyu sustu dostlar, ben susmadan gittim. 
münde tamamladı. Bürde Yayınevini yönetti 

Kurucularından olduğu Yönelişler isimli aylık Ne kovdu kimse beni, ne davet etti biri 

sanat ve edebiyat dergisinin yazı işleri müdür- Ne rüzgâr vardı, ne rüzgârım, esmeden gittim. 
lüğünü yaptı. Bir dönem Türkiye Yazarlar Birli- 


ği Yönetim Kurulu üyeliğinde bulundu. TYB'nin Bilenmiş kelimelerim, körelmiş kılıçlarım vardı 


çıkardığı Türkiye Kültür ve Sanat Yıllığı ile ç- oo Binlerce doğrandım belki, kimseye küsmeden gittim. 
şitli işçi dergilerinin yazı kurullarında bulundu. 


Mehmet Akif Ersoy Fikir ve Sanat Vakfı Mütevel- 
Li Heyeti üyesiydi. "Uluslararası Köroğlu Kültür 
ve Sanat Festivali" Genel Koordinatörü olarak da 
görev yaptı. Öğrencilik yıllarından itibaren çe- 
şitli basın ve yayın kuruluşlarında görev yaptı. Topladım kendimi bir yanlış tarihin içinden tek tek 
Çalışmalarını Ankara'daki bir kamu kuruluşun- Bir cılız ışık kaldı benden, lambamı kısmadan gittim. 
da sürdürdü. Yazıları birçok dergide, gazetelerin 

sanat sayfalarında yayımlandı. Çeşitli gazete | Duymadım dön diyeni, kal diyeni, git diyeni 


——— ve dergilerde başta çalışma hayatı ve edebiyat - Ölü hatıraların üstüne basmadan. gittim. 
olmak üzere kültür, sanat ve siyaset yazıları 


yazdı. Şiirlerini daha çok Asanatlar'da yayınladı. 
| 2011'de Türkiye Kalkınma Bankasından emekli 
oldu. 2012'den beri Öz Orman-İş Sendikasında 
Genel Sekreter Yardımcısı olarak çalışmaktaydı. 
Eserleri 
Toplumsal ve Sendikal Mücadelede Çatışma 
| m Udasma m? (Mehmet Ferit adıyla, 1992), 
J | Lanet (roman, Mehmet Ferit adıyla, Mesut 
Uçakan'ın senaryosundan, 1992), Öğretmenime 
Sevgilerle (Öğretmen Şiirleri Antolojisi, Mehmet 
Ferit adıyla, 2000), Mehmet Akif Albümü (M. Ce- ? 
mal Çiftçigüzeli ile birlikte, 2002), Tanzimat'tan = < m < 
Günümüze Türk Şiiri Antolojisi (ilk iki baskı 2 | 
cilt;3. Baskı 4 cilt, 2002), Şiirler (yayına hazır) 
Hakkında 
Dosya: "Tanzimat'tan Günümüze Türk Şiiri 
Antolojisi” Söyleşi: Ali Yakın/Mehmet Çetin'le 
Tanzimattan Günümüze Türk Şiiri Antolojisi Üze- 
rine-Ömer Lekesiz/İyi Antolojiden En İyi Antolo- 
jiye-thsan Deniz/Ust Tarafı: “Antoloji"-Mustafa 
Muharrem/“Siir Çetelerden ne Vakit temizlene- 
cek” Sorusuna İlk Cevap Mehmet Çetin'den-Ali K. 
Metin/Antolojide İktidarın Tezahürü (Veya Ayna 
Ayna Söyle Bana)-Necmettin Turinay/Türk Şii- 
rinin Haritası (Hece dergisi, Kasım 2002), Nec- 
mettin Turinay/Mehmet Çetin'in Yeni Şiir Tarihi 
Üzerine Bazı Notlar (Hece dergisi, Aralık 2002). 


Her şölende bana sunuldu günün ve gecenin zehri 
Ömrüm ağzıma geldi, yutkundum, kusmadan gittim. 
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BİLANÇO 
ANADOLU MEKTEBİ 2020 FAALİYETLERİ BİLANÇOSU 


AHMET HALUK DURSUN'U ANMA 


PROGRAMI 

Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı Prof. Dr. Ah- 
met Haluk Dursun, vefatinin birinci sene-i devriye- 
sinde Anadolu Mektebi tarafından hazırlanan bir 
programla anıldı. Online olarak düzenlenen prog- 
ram; Prof. Dr. Ahmet Emre Bilgili, Prof. Dr. Mustafa 





Sabri Küçükaşçı, Hakan Tannöver, Anadolu Mekte- 
bi Yürütme Kurulu 


PROF. DR AHMET HALUK DURSUNU | 
7 Başkanı Prof. Dr. 
Sami Güçlü, çok 
sayıda öğretmen 
ve öğrencinin ka- 


tılımları ile gerçek- 
lestirildi. 


Ahmet 


rihimizi gelecek 
nesillere aktarmak 
üzere büyük bir 
özveri ile yaptığı çalışmaları anlatan konuşmacı- 
lar, kendisinin sıklıkla telaffuz ettiği "Devlet erkân 
ile millet edep ile yaşar" cümlesine vurgu yaparak 
gençlerin usulünce eğitilmelerine verdiği önemi 
dile getirdiler. 


YUNUS EMRE OKUMA PROGRAMI 


Milli ve manevi değerlerimize sahip çıkan, nice- 
likten çok niteliğe önem veren Anadolu Mektebi, bu 
bağlamda kültürümüzün mihenk taşlarından biri 
olan mutasavvıf şairimiz Yunus Emre'nin tanınması 
ve anlaşılması gayesi ile vefatının 700. yıl dönümü 
(1321) anma etkinlikleri kapsamında “Yunus Emre 
Okumaları" programını başlatmıştır. Program kap- 
samında okumalar Yunus Emre'ye ait kabul edilen 
“Yunus Emre Divanı" ve "Risâletü'n-Nushiyye” mer- 
kezli yapılmaktadır. Ayrıca Yunus Emre'nin hayatı- 
nı, temsil ettiği tasavvufi anlayışı, evrensel insani 
iletisini, şiirlerini içeren ve onun zihniyetini yansı- 
tan kitap ve makaleler de okunmaktadır. 

Eylül ayında başlayan seminer dokuz oturum 
sürmüştür. Çevrimiçi olarak gerçekleştirilen semi- 
nerler, Yunus Emre üzerine çalışma yapmış olan 
Mustafa ÖZÇELİK, Prof. Dr. Turan KARATAŞ, Prof. 
Dr. Bilal KEMİKLİ, Prof. Dr. Mustafa KARA ve Prof. 
Dr. Alim YILDIZ tarafından verilmiştir. Seminerler, 
öğrenciyi gerek o dönemki dil yapısına gerekse 
tasavvufi terminolojiye aşinalık kazandırması ve 
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okudukları metinleri anlamlandırma çalışmalarına 
büyük katkı sağlamıştır. 

Okumalar tamamlandıktan sonra öğrencilerimiz 
Yunus Emre'yi ve eserlerini çeşitli yönleri ile ele 
alacak ve özgün metinler ortaya çıkaracaktır. Son- 
rasında öğrencilerimizin panelleri akademisyen 
ve yazarların da katılımıyla Türk Dil Kurumu ve 
Türk Tarih Kurumu ile ortaklaşa düzenlenecek olan 
"Yunus Emre Anma Programı'nda sunulacaktır. 


ÜNİVERSİTELİLERDEN 
SEZAİ KARAKOÇ PANELİ 


Anadolu Mektebi'nin üniversite grubu öğrenci- 
leri hazırlanan çevrimiçi panelde Sezai Karakoç'u 
anlattılar.15 Eylül 2020'de yapılan panelde "Sezai 
Karakoç Nazarında Harekette Olmak”, "Sezai Kara- 
koç'ta Zaman Mefhumu" gibi konula üzerinde du- 
Tuldu. panelin değerlendirme konuşmalarını Prof. 
Dr. Yılmaz Daşçıoğlu gerçekleştirdi. 


GÖNÜL KÖPRÜSÜ MUSTAFA KUTLU 
VE CENGİZ AYTMATOV PANELLERİ 


Anadolu Mektebi'nin Balkanlar ve Almanya'da- 
ki gençlerimize yönelik olarak hazırladığı okuma 
programının “Gönül Köprüsü Mustafa Kutlu ve 
Cengiz Aytmatov Panelleri” 26 Eylül 2020'de ger- 
ceklestirildi. Edebiyat aracılığıyla, aramızda "Gö- 
nül Köprüsü” kurmayı hedeflediğimiz; Bulgaristan, 
Makedonya, Yunanistan ve Almanya'da oluştu- 
rulan okuma gruplarımız, Türk hikâyeciliğinde 
önemli bir değere sahip Mustafa Kutlu ile "Bozkırın 
Bilgesi” olarak tanınan Cengiz Aytmatov'un eserle- 
rinden bir bölümünü okuyarak Anadolu Mektebi 
yurt dışı programının öncüsü olmuşlardır. 

Düzenlenen Panele yazar Mustafa Kutlu, Arda- 
han Üniversitesi Kurucu Rektörü Prof. Dr. Ramazan 
Korkmaz, MEB Talim ve Terbiye Kurulu Başkanı 
Prof Dr. Burhanettin Dönmez, Milli Eğitim Eski Ba- 
kanlarından Vehbi Dinçerler, Atatürk Kültür, Dil ve 
Tarih Yüksek Kurumu Başkanı Prof. Dr. Muhammet 
Hekimoğlu, Talim ve Terbiye Kurul üyeleri Hüseyin 
Korkut ve Mehmet Sürmeli, Prof. Dr. Durmuş Gü- 
nay, Ulusal Ajans Gençlik Faaliyetleri Koordinatörü 
Kemal Başçı, Şair Ali Ayçil, Adıyaman İl Milli Eğitim 
Müdürü Ahmet Alagöz, Hatay İl Milli Eğitim Müdü- 
rü Kemal Karahan, yurt dışı sorumlu öğretmenle- 
ri Seyhan Murtezan İbrahimi, Hüseyin Mehmet, 


es BANICO 


Ahmet Bozov Nurettin Çakır, Asim Konuk, ülke- 
mizden programa dâhil olan sorumlu öğretmenler 
Nurhan Buhan, Mustafa Duran, İshak İnan, Ahmet 
Ablak, çok sayıda il sorumlusu, Kırgızistan okuma 
grubundan Hasret Topçu ve on iki Kırgız öğrenci ile 
çok sayıda Anadolu Mektebi mensubu katılmıştır. 


ORHUN ABİDELERİ OKUMA 
PROGRAMI 


Milli kimliğimizin yapı taşı olan Orhun Abide- 
leri'nin tanınması, içerdiği mesajların bilinmesi 
ve aktarılması gayesiyle Anadolu Mektebi "Orhun 
Abideleri Okuma” programını başlatmıştır. Progra- 
mın genel hedefi, Orhun Abideleri'nin tanınması- 
nın yanında Türk toplumunun yaşama biçimi ile 
dünyaya bakış açısını anlamlandırmaya çalışmak- 
tır. Bu program aracılığı ile Orhun Abideleri'ndeki 
bilgilerin korunması, yaşatılması ve aktarılması 
hedeflenmektedir. Orhun Abideleri okumaları kap- 
samında Türk tarihi, dili, kültürü üzerine yazılmış 
altı kitap okunmaktadır. 19 Ekim'de başlayan semi- 
ner programları 2 Aralık'ta sona ermiştir. 4 hafta 
süren Orhun Abideleri seminer programı, Prof. Dr. 
Ahmet TAŞAĞIL, Prof. Dr. Erhan AYDIN, Prof. Dr. Os- 
man MERT, Prof. Dr. Feyzi ERSOY, Prof. Dr. Rama- 
zan KORKMAZ ve Yard. Doç. Dr. Nurdin USEEV'in 
sunumları ile gerçekleşmiştir. Okuma sonrası kap- 
samlı değerlendirmeler yapılacak ve öğrenciler pa- 
nel metinlerini yazarak Türk Dil Kurumu ve Türk 
Tarih Kurumu işbirliği ile düzenlenecek panellerde 
sunumunu gerçekleştirecektir. 


ANADOLU MEKTEBİ AKADEMİSİ 


Edebiyat, kültür, sanat, Türkiye'nin siyasi ve 
ekonomik tarihi, hukuk düşüncesi ve felsefe üze- 
rine geniş bir çerçevede katkı sunmak amacıyla 
"Anadolu Mektebi Akademisi” programı 14.10.2020 
tarihinde başladı. Akademi kapsamında Talim Ter- 
biye Kurulu Başkanı Prof. Dr. Burhanettin DÖNMEZ, 
Eski Kültür ve Milli Eğitim Başkanı Prof. Dr. Nabi 
AVCI, Eski Diyanet İşleri Başkanı Prof. Dr. Mehmet 
GÖRMEZ, Cumhurbaşkanı Başdanışmanı Prof Dr. 
Yavuz ATAR, Maltepe Üniversitesi Öğretim Üyesi 
Prof. Dr. Durmuş GÜNAY, Yazar Mehmet DOĞAN, Sa- 
karya Üniversitesi Öğretim Üyesi Prof. Dr. Mahmut 
BİLEN, Sakarya Üniversitesi Öğretim Üyesi Prof Dr. 
Kemal İNAT, Şair Osman ÖZBAHÇE, Prof. Dr. Cemal 
YILMAZ, Anadolu Mektebi Dergisi Editörü Turgut 
BAGRIACIK üniversite öğrencilerimize belirledikle- 
ri konularda sunum yaptılar. 


OKU/YOR/UM ÖĞRETMEN 
SEMİNERLERİ 1 


Öğretmen seminerlerinin ilki Prof. Dr. İbrahim 
TÜZER rehberliğinde 24 Haziran - 16 Eylül 2020 ta- 
rih aralığında gerçekleştirildi. Yedi hafta süren se- 
minerlerde Yazar/İnsan/Eser ve Oku-Yor-Anla(m), 
Toplumsal Dönüşüm ve Sanatkâr Duyarlılığı: Tarık 
Buğra'nın Dönemeçte Kalanları, Yiten Evlatlarıyla 
Dirilen Şiir: Sezai Karakoç ve "Masalı konuları baş- 
ta olmak üzere disiplinler arası okumalar da yapı- 
larak öğretmenlerimizin gelişimine katkı sunuldu. 


ÖĞRETMEN SEMİNERLERİ 2 
“ANADOLU MEKTEBİ YAZARLARIYLA 
HİKÂYENİN YOLCULUĞU" 


Öğretmen seminerlerinin ikincisi Gülkız TURAN 
rehberliğinde 12 Kasım- 17 Aralık 2020 tarih ara- 
linda gerçekleştirildi. Programın ilk altı haftası 
teorik çalışmalarla metinlerden hareketle gerçek- 
leşti. Metin inceleme, yorumlama, doğru okuma 
konusunda yöntemlerin belirlendiği ve hafızanın 
tazelendiği programlarda yazar okumaları yapan 
öğrencilerimize rehberlik eden öğretmenlerimizin 
nelere dikkat etmesi gerektiği sorusuna da yanıt 
arandı. Sonraki haftalarda ise uygulamalı yazı 
atölyesi düzenlenmiştir. 


ABDULLAH HARMANCI İLE ÖYKÜ 
ATÖLYESİ 


Öğrencilerimizin yazma kabiliyetlerinin orta- 
ya çıkarılması ve geliştirilmesi amacıyla küçük 
bir grupla öykü atölyesi çalışması yapılmıştır. 
1/8/15/22 Aralık 2020 tarihlerinde gerçekleşen, 
Abdullah Harmancı ile Öykü Atölyesi'nde “Yazar 
Olmak”, “Hangi Öykücü Nasıl Yazıyordu?”, “Öykü 
Yazma Temrinleri", “Genç Yazarları Bekleyen Tehli- 
keler” "Metin - Edebi Metin Karşıtlığı" gibi konular 
üzerinde durulmuştur. Ayrıca katılımcılar tarafın- 
dan yazılan metinlerin çözümlenmesi ile de yazar- 
ken dikkat edilecek hususlar belirlenmiştir. 


OKUMA KÜLTÜRÜ 


Anadolu Mektebi doğru okumanın önemini 
öğrencilere kavratabilmek adına "Okuma Kültü- 
rü" programını hayata geçirdi. Ayşe Karaman'ın 
rehberliği ve sunumuyla gerçekleşen program- 
da öğrencilerimize okuma yolculuğunda bilinç 
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kazandırmak, kendilerini, düşünme süreçlerini, 
içinde bulundukları toplumu tanımak ve anlamak 
üzere bir dizi etkinlikler yapılmıştır. 


ANADOLU MEKTEBİ 2020-2021 
GÜZ DÖNEMİ TAMAMLAYICI 
FAALİYETLERİ 


Anadolu Mektebi olarak 2020-2021 Güz döne- 
minde faaliyet gösterdiğimiz illerde kasım ayın- 
da başlayıp aralık ayında sona eren çevrimiçi 
bir dizi etkinlik gerçekleştirmiştir. "Mektebin 
Serencarml” etkinliğinde Anadolu Mektebi, başta 
Talim ve Terbiye Kurulu olmak üzere Milli Eğitim 
Bakanlığı, Kültür ve Turizm Bakanlığı, Gençlik 
ve Spor Bakanlığı ve Atatürk Kültür, Dil ve Tarih 
Yüksek Kurumu yetkililerince öğrencilerimize 
tanıtılmıştır. 2. etkinlik olan “Mektebin İlkleri"n- 
de Anadolu Mektebi'nin tevarüs eden geleneği 
öğrencilerimiz ve öğretmenlerimizce anlatılmış- 
tır. 3. etkinliğimiz olan “Mektebin Akademisi"n- 
de okuma ve anlama üzerine akademisyen ve 
yazarlarımız Emin Gürdamur, Mukadder Gemi- 
ci, Prof. Dr. Beyhan KANTER, Prof. Dr. Zeki TAŞ- 
TAN seminerler vermiştir. Son etkinliğimiz olan 
“Mektebin Tavsiyesi"nde ise Prof. Dr. Selahaddin 
ÖĞÜLMÜŞ, Prof. Dr. Ahmet AKIN, Doç, Dr. Mustafa 
OTRAR, Adem KARAFİLİK ve Raşide YILMAZ öğ- 
rencilerimize psikoloji ve rehberlik alanlarında 
bir dizi seminerler verilmiştir. Öğrencilerimizin 
pandemi döneminde ihtiyaç duydukları alan ve 
konular göz önünde bulundurularak hazırlanan 
programlarda yazar okumalarına katılan öğren- 
cilerimizin Anadolu Mektebi'ni daha yakından 
tanımaları amaçlanmıştır. Düzenlenen program- 
lara illerimizde bulunan valilik ve çeşitli bakanlık 
yetkilileri, milli eğitim müdürleri, şube müdürle- 
ri, Anadolu Mektebi il koordinatörleri, sorumlu 
öğretmenler ve öğrenciler katılmıştır. 


TÜRK DİL KURUMU İLE İŞ BİRLİĞİ 
PROTOKOLÜ 


Kültür ve Turizm Bakanlığı Atatürk Kültür, Dil 
ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Başkan- 
lığı ile Anadolu Mektebi arasında 09.12. 2020'de 
iş birliği protokolü imzalandı. Protokole Türk Dil 
Kurumu adına Gürer Gülsevin, Anadolu Mektebi 
adına da Sami Güçlü imza attılar. İmza töreninde 
tarafların yanı sıra Talim ve Terbiye Kurul Başka- 
nı Prof. Dr. Burhanettin DÖNMEZ, Kültür ve Turizm 
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Bakan Danışmanı Hakan TANRIÖVER ve Türk Dil 
Kurumu Başkan Yardımcısı Prof. Dr. Feyzi ERSOY 
da hazır bulundular. 


2020 PANDEMİ DÖNEMİNDE 
GERÇEKLEŞTİRİLEN ÇEVRİMİÇİ 
İL PANELLERİ 


Kayseri Anadolu Mektebi öğrencilerinin sun- 
duğu "Mustafa Kutlu” paneli, değerli yazarımız 
Mustafa Kutlu'nun da katılımıyla 29 Nisan 2020'de 
gerçekleşmiştir. Konya İl Milli Eğitim Müdürlüğü 
ve Anadolu Mektebi işbirliği ile hazırlanan "Sezai 





Karakoç” paneli 14 Mayıs 2020'de gerçekleşmiş- 
tir. Ankara Anadolu Mektebi mensubu öğrencileri 
22 Mayıs 2020'de "Mustafa Kutlu” il panelini ger- 
çekleştirmiştir. Rize Anadolu Mektebi öğrencileri, 
13.072020'de “Tank Buğra” il panelini gerçekleştir- 
miştir.Çorum Anadolu Mektebi öğrencileri “Sezai 
Karakoç" il panelini 26.08.2020'de çevrimiçi olarak 
gerçekleştirmişlerdir. Uşak Anadolu Mektebi öğ- 
rencileri 10.10.2020'de “Sezai Karakoç" il paneli- 
ni gerçekleştirmişlerdir. Hatay Anadolu Mektebi 
öğrencileri 17 Kasım 2020'de “Cengiz Aytmatov”, 
20 Kasım 2020'de ise “Tarik Buğra" il panellerini 4 
oturumda gerçekleştirmişlerdir. Manisa Anadolu 
Mektebi mensubu öğrencileri "Cengiz Aytmatov” 
il panelini 03 Aralık 2020 günü düzenlemişlerdir. 
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